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« Il brile de passion, de vie et de sagésseHofmannstahl, en 1908, parle ainsi d’un
roman, La Cousine Betteet vient conforter une impression de lecturelecdlun allant
extraordinaire, d’'un emportement de la narratioresCpour approfondir et affiner cette
impression que j'ai désiré revenir sur les dynameggui y sont a I'ceuvre : en particulier sur
la relation entre la dynamique narrative et la dyige passionnelle. Par dynamique
narrative, jentends moins ce que la narratologigliéit sous le terme de « vitesse », que les
notions d’intrigue et de «tension narrative » gavec le couple nouement/dénouement,
permettent d’'observer la maniere dont les récisiesitent vers le lecteur pour entretenir
lintérét romanesqife Cependant j'ai voulu d'abord éclaircir la relatigu’établit Balzac
entre la passion et le mouvement ou I'énergie, atapt de sa conception plus générale de
I'«« homme social » et du role qu'y joue la pengéar dans ce monde ou tout se tient, et ou
les fallles, les lacunes et les contradictionsseti@mes ont leur place, il m’a semblé utile de
remonter aux fondations de I'édifice (Causes atdpes, dit Balzac) pour mieux comprendre
la dynamique passionnelle, depuis les mouvemertia quahissent jusqu’aux déterminations
et effets qui pésent sur elle et autour d’elle.

Dans un premier temps je rappellerai la conceptimergétique qu’élabore Balzac de
la passion ; puis jinterrogerai les relations daathropologue social qu’il veut étre établit
entre la passion et le mouvement de I’homme erésoeit le mouvement de la société elle-
méme. Enfin, jobserverai la dynamique narrativécsiique de notre roman a travers les liens
de l'intensité et du rythme narratifs avec cettedoambivalente qu’est la passion.

Passion et énergétique

Penséeet sentiment, « masse de débis la passion telle que la définit Balzac
amplifie et intensifie la dépense énergétique qua & pensée, la volonté et la vie elle-
méme, a laquelle la peau de chagrin de Raphaéledome matérialité symbolique et
fantastique. Plus tard, dans ce roman philosophajuées interrogations de Balzac sur le
génie, sur la matiére et la pensée trouvent umadat’aboutissement, Louis Lambert voit
dans la Volonté et la Pensée « flEses vives, deux puissances « et visibles et tangfbbes
Pour décrire cette puissance, Balzac use du landmde thermodynamique, parle de fluide,
d'électricité. Aussi la « passion br(lante est, dand.ouis Lamberten particulier, une

1 « ... ce livre magistral que je ne peux me résoudre a qualifier de sombre, en dépit des choses laides,
sombres ou épouvantables qu’il renferme, tant il briile de passion, de vie... » « Balzac », Der Tag n°150 et
153, 22 et 24 mars 1908.

2 Ces notions sont reprises des travaux de Paul Ricoeur, Temps et récit, Tomes 1, 2 et 3, Paris, Editions du
Seuil, 1983, 1984 et 1985. Raphaél Baroni a élaboré sur ces bases la notion de «tension narrative »
comme “phénomene qui survient lorsque 'interprete d'un récit est encouragé a attendre un dénouement,
cette attente étant caractérisée par une anticipation teintée d’incertitude qui confére des traits
passionnels a 'acte de réception. La tension narrative sera ainsi considérée comme un effet poétique qui
structure le récit et I'on reconnaitra en elle I'aspect dynamique ou la "force" de ce que I'on a coutume
d’appeler une intrigue” (La Tension narrative, Seuil, mars 2007, collection « Poétique », p. 18).

3 « les passions, qui ne sont que des masses de désirs, ne sillonnent-elles pas de leurs foudres les figures
des ambitieux, des joueurs, et n’en usent-elles pas les corps avec une merveilleuse promptitude ? »,
Physiologie du mariage, La Comédie humaine, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », t. XI, p.
1079.

4 Balzac a travaillé longtemps (de 1832 a 1836) a ce roman philosophique pour le reprendre, I'étendre et
le modifier : L’Histoire intellectuelle de Louis Lambert, op. cit. t. XI, p. 631.

5 Louis Lambert, op. cit., p. 645.



métaphore vive, quand elle fait irruption chez agamt mystique qui cherche a concevoir
'unité de la Matiére et de la Spiritualité, et qui perdra la raison. La métaphore du feu vaut
aussi bien pour la passion qui « comprend la peasée sentimefit», et apparait quand la
haine métamorphose Lisbeth sous les yeux d’'une Mtameffe qui n’y comprend rien :

« elle bralait! La fumée de l'incendie qui la rgeait semblait passer par ses rides comme
par autant de crevasses labourées par une éruplizaniqué ».

Sans doute, la passion de la connaissance quirenttambert 1& ou science et folie se
cotoient, cette «pensée tuant le penseup est bien différente des passions de Bette ou de
Hulot. Cependant, pour Lambert déja, la passionuaeuse « fut un abime ou le malheureux
jeta tout, abime ou la pensée s'effraie de deseegpdisque la sienne, si flexible et si forte, s'y
perdif ». Et le geste de dépense, de « brilage générfah»Hulot est analogue malgré la
perte de grandeur tragique. L'axiome «la passisantt le passioni®» sert en effet
d’intrigue a plusieurs romans : I'excés et la déggedu libertin qui enthousiasment Josépha
(« c’est sardanapale! c’est grand! c’est comiptet(p. 358 et 455) met en jeu une
énergétique de la passion fondée sur le credo énencl834 par Félix Davin et Balzac
comme visée deBtudes philosophiques« Il croit que toutes les idées conséquemmert to
les sentiments sont des dissolvants plus ou matifs &..] il croit que la pensée, augmentée
de la force passagere que lui préte la passiorigeliet que la société la fait, devient
nécessairement pour ’homme un poison, un poighasd

Des lors, le débat des Lumiéres entre la raisda passion, encore prédominant en
1823 dansSténie ou les erreurs philosophiquggemier essai romanesque, n'est plus
pertinent. Dans les romans de Gomédie humainela volonté et la pensée viennent
remplacer, détrbner la raison. Ce qui peut seuligenou équilibrer la passion, c’est un autre
usage de I'énergie, une économie ou un conflitateek. Pourquoi la passion, qui détruit
physiqguement et moralement le baron, fait-elle lesspr Lisbeth quand sa haine est
satisfaite ? Le narrateur invoque I'opposition entratiére et abstraction, entre vie et ffort
L’épanouissement de Lisbeth résulte aussi d’'uneefeontraire et « monstrueuse », celle de
’économie d’énergie qu’est la virginité : « La yidont les forces sont économisées, a pris
chez l'individu vierge, une qualité de résistaricéeadurée incalculabl®» (p. 152 et p. 192).
Balzac joue des forces contradictoires que peugart les passions et des contradictions
internes a la passion elle-méme, qui est ambivalddéstructrice, certes mais aussi positive,
créatrice et nécessaire a toute création. La prenfidéce qui a poussé Balzac a s’interroger
sur cette puissance de la pensée, c’est bien siopagdimagination et de création qui le tenait
a sa table de travail dans la mansarde de la redidugeres. Et c’est faute de posséder cette
force de la passion créatrice qui permet d'affrontd’exécution et ses travaux » que
Steinbock n’est qu’'un « grand artiste par la parolen critique d’art.

6 « ... si la pensée, ou la passion, qui comprend la pensée et le sentiment, est 1'élément social, elle en est
aussi I'élément destructeur », Avant-propos, La Comédie humaine, éd. citée, t. I, p. 12.

7 La Cousine Bette, dans CH, éd. citée, t. VII, p. 145 et Garnier-Flammarion, p. 183. La double pagination
suivra désormais chaque citation du roman, dans cet ordre.

8 Félix Davin en collaboration étroite avec Balzac, Introduction aux Etudes Philosophiques, CH, t. X, p. 1215.
9 Louis Lambert, op. cit., p. 659.

10 Les variations sur la formule qu’égréne F. Davin soulignent encore, s’il en était besoin, sa productivité
romanesque : « 'idée Avarice tuant I'avare », « I'art tuant 'ceuvre » résument Maitre Cornélius et Le Chef-
d’ceuvre inconnu, CH, t. X1, p. 1215.

11 F, Davin-Balzac, ibid, p. 1210. La Recherche de I'absolu développe un autre exemple du méme principe.

12 « L’amour tient ses pouvoirs de la vie et de la prodigalité ; la haine ressemble a la mort, a I'avarice, elle
est en quelque sorte une abstraction active, au-dessus des étres et des choses. » (p. 201, p. 256)

13 « Le cerveau s'est enrichi dans I'ensemble de ses facultés réservées. Lorsque les gens chastes ont besoin
de leur corps ou de leur ame, qu'ils recourent a l'action ou a la pensée, ils trouvent alors de l'acier dans
leurs muscles ou de la science infuse dans leur intelligence, une force diabolique ou la magie noire de la
Volonté. » (p.152, p. 192)



La Cousine Bettest une étude de meeurs et non une étude philog@plat la passion
y est peinte dans sa diversité et la multiplicig¢ gks effets. On a pu y lire une sorte
d’exemplum de I'analyse des passions, de romanriempétal® : c’est la lecture qu’en fait
Zola en 1879. Lecture réductrice certes mais quiigie la porosité des frontieres entre les
catégories de I€omédie humainet la mobilité de sa classification, autant quedbérence
de la vision d'un monde ou tout se tient. Visiontaine et multiple a la fois, puisque ses
personnages sont situés dans un espace sociddustotraversé d'influences et
d’antagonismes qui s’articulent chaque fois de @r@neuve avec leur individualité et leurs
passions : les possibilités de variations, et dearts, apparaissent alors infinies.

Dynamique de la pathologie sociale

Ce gu'invente Balzac, c’est en effet le roman déivarsité de I' « homme social » ma
par la passion. Il I'observe et le décrit dans tees comportements, des plus quotidiens aux
plus exceptionnels ; et c’est par le mouvement, ppimet de lier pensée, physiologie,
observation sociologique et anthropologie, que denmortement passionné se distingue
d'abord. Car le mouvement est la dépense d’éndagiglus banale. En 1833, Balzac lui
consacre un traité de science railleuse, qualifiée« science des riefis, la Théorie de la
démarché®. Et il prend soin de lier démarche, mouvement exispe : « le mouvement
comprit la Pensée, action la plus pure de I'étndin ; le Verbe, traduction de ses pensées ;
puis la Démarche et le Geste, accomplissementquiusioins passionné du Verfie» Une
méme conception de la pensée régit la démarctee petdsion et tous deux relévent de la loi
selon laguelle tout mouvement est expression e¢rd&p Or la tentative de codification du
mouvement de 1833 se retrouve transposée et langetifiieisée dans les romans. Si en effet,
« la démarche est la physionomie du corps » etpetsée en actidh», elle peut devenir
matiere romanesque.

La mise en mouvement des passionnésad€ousine Betté¢ranspose en gestuelle et en
images la « prodigieuse éloquence de la démarehasouligne son expressivité volontaire ou
non, que le narrateur se charge volontiers de if@d@n en trouvera cent exempfesj'en
retiens un qui fait directement écho altaéorie de la démarchequand Valérie séduit Hulot
par « le mouvement onduleux de la robe auquelraleimait une grace peut-étre exagérée »
(p. 126, p. 157), s’entend cet aphorisme qui dé®uine réplique de Moliere : « Toute notre
société est dans la jupe. Otez la jupe a la feradieu la coquetterie, plus de passions. Dans
la robe est toute sa puissafite. La démarche coquette fait I'objet d’'une miseseéne quasi

14 Emile Zola, Le Roman expérimental (1879), Ecrits sur le roman, éd. H. Mitterand, Le Livre de poche, p.
245.

15 Le «physiologiste » qu’était alors Balzac se laissait séduire par une idée neuve, celle dune
science minuscule, une « science des riens », Théorie de la démarche, CH., op. cit. t. XII, p. 268.

16 Sous le titre de Pathologie de la vie sociale, Balzac publie trois textes Traité de la vie élégante, Théorie de
la démarche et Traité des excitants modernes, qu'il place dans les Etudes analytiques, au sommet de I'édifice
de la CH. Voir Balzac, L’Aventure analytique, vol. collectif sous la direction de Claire Barel-Moisan et
Christele Couleau, Christian Pirot éd., 2009.

17 Théorie de la démarche, op. cit., p. 270.

18 Jpid, p. 280.

19 Voir par exemple la fagon dont Crevel fait son entrée dans le roman « d’un air qui disait: “Elle est a
moi!” » (p. 56, p. 56) ou le pas suspendu du baron libertin qui, venant de croiser Mme Marneffe, reste
«cloué sur place par l'admiration, dévoré de désir et de curiosité » (p. 101, p. 123); le narrateur
interprete pour le lecteur le regard de Lisbeth quand Adeline accuse celle-ci d’égoisme : « son regard eut
fait frémir qui 'aurait recu mais elle avait regardé sa bobine » (p. 88, p. 103).

20 Théorie de la démarche, op. cit., p. 288.



dramaturgique de Valéfit séduisant Wenceslas, scandée par des jeux de sqggins
éloquent[s] mille fois que la déclaration la plusgionnée » (p. 258, p. 330). L'observateur
« physiologiste » la compare a Phedre, tout enigrant I'artifice savant quand, avec « ce
mouvement de danseuse agitant sa robe » (p. 2@36). elle se retourne brusquement, et
reproduit la « pose étudiée » par laquelle elldtasanquis Hulot®. Si le mouvement ou le
geste sont parole, ils peuvent en effet étre meyess@t duperfé. Ce que I'observateur
ironique de larhéorie de la démarchééchiffrait dans les nuances des diverses facersed
Mmouvoir se trouve ici instrumentalisé par le pui¢gau de jupe de Valérie.

Et il ne faut pas sous-estimer I'importanegelles observations de comportements : elles
exigent du génie. Car I'écrivain véritable est ateux de Balzac celui qui associe des
compétences incompatibles, la capacité d'analyse d'ebservation et la capacité
d’expression : « I'observation des phénomeénestifieka ’lhomme, I'art qui doit en saisir les
mouvements les plus cachés, I'étude du peu quétcetprivilégié laisse involontairement
deviner de sa conscience, exigegit une somme de géniet un rapetissement qui
s'excluent®. » Celui qui peut et sait mettre en forme et emges « saisissantes» cette
philosophieet cette poésie, celui-la seul peut s’égaler a «fitne de génie qui se fait le
secrétaire de son épodue : Homeére, Aristote, Tacite, Shakespeare etaidIseul sait en
effet répondre a la question que pose I’Avant-psope Comment plaire a la fois au poéte, au
philosophe et aux masses qui veulent la poésiea gbhilosophie sous de saisissantes
image&® ? »

La dynamique active et «dissolvante » de la passient non seulement a une
conception énergétique de 'homme mais aussi dadaaggravant qu’est la sociéte : « L'état
de société fait de nos besoins, de nos nécesdi#ésps godts, autant de plaies, autant de
maladies, par les exces auxquels nous nous ponongs par le développement que leur
imprime la pensée?’ » écrivait Balzac en 1839. Et I'on sait que, Balze dit « docteur és
sciences sociale$3» (p. 104, p. 127) bien plus souvent que moratistghilosophe. Cette
nouvelle science qu’il baptise aussi « pathologieiade », il envisage de la fonder et de
lillustrer tout a la fois. La dynamique des passipdans la mesure ou l'état social en
détermine ou en infléchit le cours et en aggraseeféets d’'usure, est une piece maitresse de
cette étude des moeurs de 'homme sotial

Sans doute les passions relevent-elles d’abordadéel privée, mais le « génie »
propre de Balzac est de révéler l'intrication d&ale celle-ci avec I'état social, de révéler leur
puissance sous les apparences les plus cachéglypacrisie et derriere les valeurs juste-
milieu. Il existe des passions plus sociales qaetdes, comme I'ambition ou cette vanité que
Crevel saura incarner jusqu’a ses derniers motss gassions produites par I'égalité née de
la Révolution. Mais Balzac révele surtout les déteations sociales (et historiques) qui

21 Autre exemple de dramaturgie, la scéne ou Balzac dispose ses personnages en un tableau
mélodramatique : le pére indigne retenu par une embrassade de toute sa famille a ses pieds, scéne que
contemple Lisbeth « immobile comme une statue », « le sourire aux lévres » (p. 292, p. 372).

22 De l'écriture analytique reléve aussi le propos généralisant du narrateur comparant le mouvement
séducteur de Valérie a la « mise en position » de Crevel.

23 Balzac décrit comme un simulacre le mouvement de Valérie raccompagnant Crevel dans l'escalier
« comme une femme magnétisée » (p. 228, p. 291).

24 Théorie de la démarche, op. cit., p.277.

25 [pid., p. 278,

26 Honoré de Balzac, « Avant-propos » de La Comédie humaine, CH, t. 1, p. 10.

27 Préambule au Traité des excitants modernes, CH., t. X11, p. 305

28 Qu « docteur en médecine sociale », exergue de La Cousine Bette (p. 55, p. 52).

29 Voir le numéro de la Revue des Sciences humaines « Balzac et 'homme social » dir. José-Luis Diaz, et
notre contribution : « Une “pathologie de la vie sociale” en acte : La Cousine Bette », a paraitre.



pésent sur des passions que I'on pourrait croike@s : la jalousie de Bette pour sa cousine,
ou la passion de Crevel pour Valérie, née du disiposséder une femme du monde. La
violence de la passion peut d’ailleurs faire écligs limites entre vie privée et vie publigue et
c’est bien le reproche du prince de Wissembourgagouse Hulot de n’étre plus qu’« un
tempéramenit ».

Car la passion génére un transfert incessantelitrglle appauvrit les uns et enrichit
les autres, elle redistribue les fortunes et lesimpaines, détruit ou accéléere une carriére,
pousse au vol ou a la concussion, et a des « tluf®rce » qui prouvent sa « singuliere
puissance » (p. 175, p. 222) sur la société méres.r®ages débordent largement la vie
privée’ quand elle anéantit la position d’un directeurnainistére de la Guerre aprés avoir
bouleversé sa famille et détruit son autorité pegiée. Car pour qui voit, dans la famille, la
cellule de base de la sociéte, cette destructiodégs politique.

La mise en intrigue de la passion vengeresse di Bebdntre aussi combien une
passion privée peut étre traversée par le sociphdesn part. Née de la superbe réussite de sa
cousine, accentuée par ses origines paysannes eagictere de Sauvage (p. 85-86, p. 99-
100), sa jalousie n'est domptée que provisoirenpamtles lois sociales. Balzac fait de sa
volonté farouche de revanche une lecture politiquela sauvage Lorraine, quelque peu
traitresse », devient une figure du peuple dortaeactére « peut en expliquer la conduite
pendant les révolutions » (p. 86, p. 1B0)Il fait ainsi écho & Mme de Staél qui, en 1796,
voyait dans la vengeance et la haine des passionaligmentent la violence, un « fléau
politique redoutable », la haine ne cessant « deueeler les révolutiorid». Et c’est aussi
parce qu’il fait de la passion une lecture polidquue, malgré ses scrupules, Victorin regarde
« comme un devoir de venger la société, la famillde demander compte a cette femme de
tous ses crimes » (p. 371, p. 472). L'exploitatil@s passions est un crime social tout autant
gue moral et I'on sait que l'auteur de I’Avant-pospvoit dans la religion «le plus grand
élément d’Ordre socidf»

Dynamique narrative des passions

S ‘il existe un mouvement et une dynamique de Issipa, dépense d’énergie en
méme temps qu’impulsion, sa mise en intrigue pesrgre des formes et des rythmes divers,
antagonique ou cumulatif, progressif ou brutal. Beaans de la passion de la connaissance
ou de I'or comme I&Recherche de I'Absolou Eugénie Grandese développent selon un
rythme qui s'attarde sur de longues expositions pescriptions de la criSepour ensuite se

30 « ]] fallait quitter '’Administration du moment ot vous n’étiez plus un homme, mais un tempérament ! »
(p- 346, p. 440)

31 Dans les premiers contes philosophiques, les ravages portaient sur I'individu (La Peau de chagrin, Louis
Lambert) ; avec B. Claés, puis davantage encore avec Hulot et Crevel, ces ravages s’étendent a la famille et
ala société.

32 Voir aussi la réflexion sur les risques de despotisme liés a la démocratie pour Alexis de Tocqueville qui
lie passion de I'égalité et envie, celle-ci a la fois cause et effet de celle-1a. De la démocratie en Amérique,
1835 et 1840.

33 Germaine de Staél, « S'il est une passion destructive du bonheur et de I'existence des pays libres, c'est la
vengeance. », De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, Lausanne, 1796, p. 196
et 198.

34 Balzac, Avant-propos, CH, I, p. 12.

35 Dans La Recherche de l'absolu, Balzac dit nécessaires « ces préparations didactiques » qu’il remplace
dans La Cousine Bette par une scene d’exposition, comme il le fait aussi dans d’autres romans (Les
Chouans, La Peau de chagrin, César Birotteau, Le Curé de Tours, Le Médecin de campagne, Modeste Mignon)
Voir Andrea Del Lungo, « Poétique, évolution et mouvement des incipit balzaciens », Balzac, Une poétique
du roman, dir. Stéphane Vachon, PUV et XYZ éditeur, Paris et Montréal, 1996, p. 29-41.



précipiter dans le drame vers le dénoueffiehe rythme continiment rapide tla Cousine
Bette qui ne laisse place qu’a quelques moments de¢ tépnpeur, est bien différent et
justifie I'étude des liens entre la dynamique ni@reaet celle des passions qui singularisent si
fortement ce roman.

La question peut se poser d’abord en terme decemsirrative, une notion qui reléve
d’'une pragmatique de la lecture, pour interrogemémiere dont le récit est recu et anticipé.
Dans quelle mesure le caractere fatal du dénoueraeobre renforcé par les annonces du
narrateur balzacien est-il compatible avec l'intéognanesque ?

On I'a dit, Balzac met en intrigue la gias détruisant le passionné : il est donc dans
cette logique que la passion libertine de Hulotjegmée a la vengeance de Bette et Valérie
aboutisse a une catastrophe. Cette issue est M@imf@essentie et souvent annoncée, que ce
soit par les intuitions des personnages passionieds,anticipations des sages et des
malveillants ou les indications proleptiques durai@ur. Sans doute, il faudrait distinguer
entre la crédibilité variable des anticipationsoeelqu’elles relevent du discours de tel
personnage ou du narratfuDisons seulement qu’en indiquant ainsi le futarsbn récit,
celui-ci construit une attente sans leurre et apriséle la technique de suspens du feuilleton-
roman.

Participe a cette méme construction de I'attenterdpétition compulsive des
comportements passionnés qui reproduisent un méseste gsur le mode burlesque ou
tragique : le retour crédule aupres de Valérie lticen de ses amants, la multiplication des
péres possibles et dupés, celle des jeunes owgérhiites par Hulot apres sa fuite. Le récit
reste donc en grande partie prédictible, et matgta, la tension narrative semble toujours
relancée et I'intérét romanesque avec elle.

Cela tient d’abord a ce que le processus inéluetdl@ntropie est contrarié par les
facteurs de tension narrative que sont les péepéfirocédé du feuilleton-roman, qui lui
donnent un élan nouveau ou lui font prendre unn@nir inattendu : retour de Montes,
grossesse de Valérie ou au contraire, faux « ceupéhtre » préparé en fait discretement par
le narrateur, comme le flagrant délit d’adulter€ela tient aussi au fait que la loi de
dégradation générale semble s’inverser — se remverpiand Victorin ayant remplacé le pére
défaillant dans le réle de chef de famille, et &tatervenu avec le soutien des politiques
(Wissembourg et Vautrin), la mort des coupablesiéhfa et Bette) semble annoncer une
réparation relative de leurs méfaits. Enfin, laétémpn des comportements compulsifs suit
une logique de variation et d’aggravation qui lesdr en partie imprévisibles et entretient la
curiosité, voire la surprise : l'ultime conquéte dalot qui tue la baronne au dénouement
n'est que partiellement anticipée et laisse I'iptétation ouverte : faut-il voir la la preuve que
la passion libidineuse peut vaincre la ou la hagmgeresse a échoué ?

Il faut donc postuler une forme de suspense pamddd® lecteur attendant et
S’attendant a ce qui va arriver, qu’il anticipetpdiement tout en se demandant comment ou
sous quelle forme cela arrivera : I'intérét romapesdevient qualitatif, et attise la curiosité.
L’attente du lecteur est maintenue ouverte, susperad la péripétie suivante, et d’autant
mieux gu’elle porte aussi sur ses modalités etlgugthme du récit I'emporte rapidement.

36 Poétique romanesque déja décrite par Maurice Bardéche, Balzac romancier, La Formation de l'art du
roman chez Balzac jusqu’a la publication du « Pére Goriot » (1820-1835), (1940), Slatkine Reprints, Geneve,
1967.

37 Sans doute la prédiction de Crevel sur Hulot dans la premiéere scene n’est-elle pas forcément jugée
fiable ; mais quand a la fin du roman, Lisbeth menace Adeline de ses prédictions sur les crimes du baron,
ou quand Balzac dote ses passionnés de ce don de seconde vue qui dés la Peau de chagrin puis Louis
Lambert est 'apanage du créateur, ces anticipations paraissent crédibles : c’est Adeline qui, dés la scéne
initiale, voit son mari : « tombant de jour en jour par degrés dans la boue sociale, et renvoyé peut-étre un
jour du ministere » (p. 80) et plus tard, ce sera le tour d’'Hortense (p. 264).



Dynamique des passions et rythme narratif

C’est bien la passion qui semble en effet imposerrgthme au roman : un rythme
précipité, avec des effondrements et des recommmesmis, des parallélismes et des
variations, voire des renversements. Le récit egicgté dans une logique d’accumulation et
de renouvellement, de désirs toujours renaissdrtisue empreints de la méme énergie. Ce
rythme et cette logique sont pour Balzac ceux gmksion, haine ou amour. « Car on hait de
plus en plus, comme on aime tous les jours davantagnd on aime » (p. 201, p. 256). Cette
sorte d'« axiome » intensifie la ligne de force ldetrigue et lui impose un rythme de
descente accélérée vers I'abime. Je retiendragaesiuns de ces facteurs d’accélération du
rythme narratif :

Il tient d’abord au recouvrement quasi parfait @ffets de la passion sexuelle de
Hulot et de la haine vengeresse de Bette. Carameiveement est un redoublement : la haine
se sert de la passion amoureuse pour détruire lign® et ses proches dans une guerre ou,
des deux ennemis, I'un méconnait l'autre jusqu’autplLisbeth étant toujours déguisée en
alliée du baron. Leurs passions antagonistes fdromemnique principe de dégradation dont
les effets se cumulent : a partir du moment ouailaénde Bette devient active, et savante de
tout ce que I'expérience de son amour trahi pound@slas lui a appris, elle aggrave, élargit
et accélere la destruction de la fortune, de laafitéret de la famille du baron Hulot. Selon
cette méme loi de renforcement et d’'intensificati®s passions réagissent les unes sur les
autres, la haine de Bette suscitant celle de \&léu la jalousie de Crevel, celle de Hulot.
Facteur d’aggravation des conflits, ce redoublenademne au roman cette allure de cheval
emballé, impossible a stopper.

D’autre part, le dessin général de l'intrigue pdeéar reprise avec variations de
phases dramatiques séparées par des stases dee laténfait alterner les temps ou
s’accumulent péripéties et scénes fortes et desesstau s'installent les conditions qui
provoqguent les péripéties et qui font I'objet deitserétrospectifs. La narration se concentre
donc sur les périodes dramatiques qui lui donkeemtrythme ; celles ou le drame se prépare
font I'objet d’ellipses et de récits synthétiquepres-coup, comme celui du ménage
d’Hortense apreés le mariatje

Un autre facteur d’accélération de I'histoire gocentue I'impression d’accumulation
d’événements tient a leur fréquente simultanéki@lot rencontre Valérie avant méme d’'étre
rejeté par Josépha ; Valérie attend Montés quierapgoisonner le jour ou Bette lui apprend
gue Wenceslas la quitte pour rentrer dans son fogarencore Victorin lance son offensive
contre Valérie le jour méme ou la baronne demardédie a Josépha (p. 390, p. 491). Et le
narrateur souligne volontiers cette simultanéitéencore inscrit dans ses indications
temporelles la succession tres rapprochée desactio

Le jeu nouement/dénouement est enfin un factewrcédléaration majeur. Car la mise
en intrigue multiplie les dénouements partiels enhal selon la poétique balzacienne
spécifique de la fulgurance du dénouement, la pittion des événements. Tel le premier
dénouement qui clét I'exposition comme « un romatinaire » par un double « mariage », et
sur le rythme précipité d’un dénouement « balzasierc’est rétrospectivement qu’'on en
connaitra les circonstances. Ce premier dénouemsntaussi un recommencement, un

38 Le temps de I'histoire est lui aussi trés resserré : 'exposition dure quelques semaines de I'été 1838 : le
double nceud narratif (le mariage empéché et la perte amoureuse) se dénoue simultanément. Apres une
ellipse de trois ans, le « drame recommence » en 1841; il se précipite a partir de I'arrivée de Montes
jusqu’a la double catastrophe qui menace Hulot de proceés d’adultére, puis qui le pousse a la démission et a
la fuite. Dans la derniére partie, le drame recommence apres une ellipse de deux ans en mars 1843, avec
I'annonce du mariage de Crevel et Valérie et 'entreprise de Victorin pour protéger sa famille. Mais le
temps de I'histoire est ici étiré jusqu’a I'’hiver 1845 (arrivée d’Agathe) par des ellipses de quelques mois
avant le dénouement ultime.



« nouement » : Hulot a amorcé une nouvelle congetéittortense a trouvé un mari en volant
son amoureux & Lisbeth. La métamorphose spectegllgrovoquée par ce dénouement
heureux va, et avant méme I'aboutissement de celuitonner l'impulsion rythmique
décisive a tout ce qui suit : I'inoffensive Chédevient « Mohican ». « Elle fut la Haine et la
Vengeance sans transaction...» (p. 152, p. 193).aaB de souligner, avec la plénitude, la
perfection et « la rapidité des conceptions chenidures viergesh{d.) », I'ambivalence de

la passion, positive ou créative dans sa négativit@pulsion est décisive : c’est la haine de
Bette qui va manier 'arme qu’est Valérie et relmesans cesse la démolition « a coups
pressés » (p. 201, p. 256) de la famille Hulot. v@aehement des séquences et précipitation
des solutions apportées donnent une accélératimqbe a I'histoire et au récit.

Une nouvelle accumulation d’actions dramatiquesodénle drame central, avec la
précipitation imposée par les menaces qui pesgnedaron libertin, adultere, puis voleur
de l'état, enfin responsable de la mort de son eorett de son frere. Selon le jeu
dénouement/nouement déja rencontre, l'intrigueetahcée par le regain de haine de Lisbeth
dont la vengeance est contrecarrée. Haine qui dpare retarde le retour plusieurs fois
annoncé du pere prodigue mais dont I'excés sust#tetre part I'entreprise punitive de
Victorin contre Valérie.

Le dernier dénouement enchaine trés vite et denfaties prévisible cette fois, les
chatiments qui frappent les « méchants », méme’sétire ensuite avant le renversement final
et la mort d’Adeline.

Faisant d’'une action un effet et une cause, un tesament et une relance, les
dénouements partiels adoptent le rythme accélérééhouement balzacien « ordinaire »,
conforme & I'énergétique passionnelle, ou la passst aussi inventive de moyens de
s’assouvir et d’intrigues que destructrice. Il femil emprunter a Balzac le verbe
« harmonier » pour décrire cet accord trouvé elgreythme du récit et les passions qui
meuvent ses personnages. La forme narrative siegit@e magnifiguement a sa matiere :
méme violence, méme force, méme allure. Le romatelde passion, tout ensemble vie et
mort.

Une anthropologie sociale des passionairsi mise en intrigue et en images, dans un
roman qui donne a penser plus encore gu'il ne pdasdisantLa Cousine Bette&lans la
continuité de la veine philosophique ou analytigleeLa Comédie humainge n’ai pas
cherché a en souligner la dimension philosophigass @ donner sens a cette forme qu’est le
rythme narratif en le liant au monde balzacien @gdssion et en premier lieu au projet
d’anthropologie sociale dont Balzac a dispersééitaments dans toute son ceuvre. C’est une
facon de postuler que les théories de Balzac nieps@ncontradictoires avec ce que disent les
romans mais les informent et les sous-tendent. ii¢igpe ce sont les romans qui pensent le
plus loin et le plus complexe — qui se penchentl'sbbime, sans toise ni vertige, pour en
extraire I'ceuvre : « Un fou est un homme qui vaitabime et y tombe. Le savant I'entend
tomber, prend sa toise, mesure la distance, fagsaalier [...] Il N’y a pas un seul de nos
mouvements, ni une seule de nos actions qui neuscitbime ou I'homme le plus sage ne
puisse laisser sa raison et qui ne puisse fournisawant 'occasion de prendre sa toise et
d’essayer a mesurer l'infini. Il y a de l'infini da le moindregramen Ici, je serai toujours
entre la toise du savant et le vertige duffou

39 Cette transformation brutale a pourtant été préparée: le lecteur avait pu noter une envie haineuse
enfouie depuis I'’enfance et la nocivité virtuelle de Lisbeth : « Méchante, elle elit brouillé la famille la plus
unie » (p. 83, p. 96).

40 Théorie de la démarche, op. cit., p. 267.






