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Le thème de l’art est récurrent dans l’œuvre de Balzac soit par le biais de la mise en 
scène dans La Comédie humaine de l’artiste lui-même, écrivain, musicien, peintre, sculpteur, 
architecte ou du fait d’une réflexion théorique insérée tantôt dans la trame romanesque, tantôt 
dans des articles publiés dans les périodiques de l’époque comme le texte intitulé Des artistes1 
et les Lettres sur la littérature, le théâtre et les arts2 ou dans les introductions suggérées à 
Félix Davin et à Philarète Chasles3 et dans les préfaces.  

Steinbock, dans La Cousine Bette est le dernier artiste imaginé par Balzac, si l’on 
considère que Pons et Schmucke dans Le Cousin Pons ne sont que des interprètes et non des 
créateurs à part entière. Ce personnage retiendra d’autant plus notre attention que, comme l’a 
révélé André Lorant, il était destiné à jouer un rôle capital dans le premier volet des Parents 
pauvres,  « le manuscrit, les variantes et les additions ne laiss[ant] nullement prévoir que 
Wenceslas perdra l’intérêt que son créateur lui portait au début de la rédaction de l’œuvre »4. 
Il nous a par conséquent paru instructif de constater ce qu’est devenue  cette figure d’artiste 
plongé dans l’univers paroxystique et passionnel de ce roman, dans l’enfer parisien et non 
plus dans un cadre mythique, la Venise de Massimilla Doni par exemple, sous la Monarchie 
de Juillet et non plus au début d’un dix-septième siècle révolu comme dans Le Chef-d’œuvre 
inconnu. En effet, en adoptant une démarche pré-zolienne, l’écrivain nous montre en 
Steinbock un personnage façonné par son tempérament, confronté au jeu des circonstances et 
victime des mœurs de son époque. 

De surcroît, l’occasion nous sera donnée d’observer la permanence des convictions 
esthétiques de Balzac mais aussi de percevoir un jugement lucide, désenchanté et souvent 
ironique sur son époque et plus ou moins consciemment sur lui-même en tant qu’artiste et en 
tant qu’homme, la créature révélant parfois à son insu son créateur. 

On a tendance à ranger définitivement Wenceslas Steinbock parmi les artistes ratés de 
La Comédie humaine. Cette opinion péremptoire demande à être nuancée. En effet, à ses 
débuts du moins, il est passionnément épris du Beau idéal   et tient à ce propos des discours 
enthousiastes devant sa protectrice qui n’y comprend pas grand-chose, les traitant de 
« bêtises »5. Mais surtout,  « fouetté par cette dure fille, image de la Nécessité, cette espèce de 
Destin subalterne, Wenceslas né poète et rêveur avait passé de la Conception à l’Exécution, 
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en franchissant sans les mesurer les abîmes qui séparent ces deux hémisphères de l’Art »6. 
Alors, contrairement à Pierre Grassou qui, « en se donnant un mal de galérien »7 n’est capable 
que de produire de médiocres œuvres,  il a sculpté un cachet d’argent, « chef-d’œuvre sans 
défaut » dans le sillage de l’école de Raphaël qui le hausse au niveau des plus grands 
bronziers florentins et dans lequel « le génie éclatait »8. Citons encore une « admirable 
pendule » ou deux torchères qui sont aussi deux « chefs-d’œuvre » incomparables9 , « fruits 
de la pétulance et de la fougue intrépide du talent jeune »10 qui font de lui, de l’avis de 
Stidmann, « un grand artiste »11. Le narrateur précise que ce « brio » « se retrouve plus tard 
dans certaines heures heureuses ; mais [qu’il] ne sort plus alors du cœur de l’artiste ; et [qu’] 
au lieu de le jeter dans ses œuvres comme un volcan lance ses feux, il le subit, il le doit à des 
circonstances, à l’amour, à la rivalité, souvent à la haine, et plus encore aux commandements 
d’une gloire à soutenir »12. Effectivement, alors que plus tard il semble avoir définitivement 
sombré dans l’oisiveté, la violente passion éprouvée pour Valérie Marneffe sert fugacement 
de catalyseur à un renouveau créateur si bien qu’Hortense surprend son mari au moment où 
«il  finissait de fouiller sa glaise avec cette rage qui pousse les artistes en puissance de 
fantaisie »13. 

Cet état de grâce, cependant, ne dure pas, Wenceslas étant victime à la fois  de son 
tempérament et de l’amour fou qu’il inspire à Hortense et à Valérie.  

 Certes, effrayée par les propos du  « bonhomme Rivet », concernant la tendance à la 
débauche des artistes, Bette de « bonne mère » s’est métamorphosée en « marâtre »14 . Mais  
la maternité tyrannique de celle-ci a eu pour effet positif de canaliser la nonchalance native de 
l’artiste, sa propension à la rêverie et à le forcer à produire car « l’amour de la domination 
resté à l’état de germe, se développa rapidement »15 si bien que « la Lorraine surveillait cet 
enfant du Nord avec la tendresse d’une mère, avec la jalousie d’une femme et l’esprit d’un 
dragon »16. Ayant échappé à la passion despotique de la vieille fille, Steinbock retrouve « la 
mollesse du Sarmate »17 et le naturel propre au peuple Slave, reprend le dessus : « Il possède 
le courage, l’esprit et la force ; mais frappés d’inconsistance, ce courage et cette force, cet 
esprit n’ont ni méthode ni esprit, car le Polonais offre une mobilité semblable à celle du vent 
qui règne sur cette immense plaine coupée de marécages ; s’il a l’impétuosité des Chasse-
Neige, qui tordent et emportent des maisons ; de même que ces terribles avalanches aériennes, 
il va se perdre dans le premier étang venu, dissous en eau. L’homme prend toujours quelque 
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chose des milieux où il vit »18 affirme le romancier en fidèle disciple de Montesquieu. La 
constitution délicate de Wenceslas qui est « un homme de papier mâché » ainsi que le 
constate avec amertume Bette19 n’arrange rien.  A cela s’ajoute une bonne dose de vanité 
propre aux Polonais que décidément Balzac ne ménage pas et qui fait que le malheureux 
artiste succombe en quelque sorte à son succès, « un succès à écraser les gens qui n’ont pas 
des épaules et des reins à le porter »20 : « Sa gloire prématurée, son importance, les éloges 
trompeurs que le monde jette aux artistes, comme on se dit bonjour ou comme on parle du 
temps, lui donnaient cette  conscience de sa valeur, qui dégénère en fatuité quand le talent 
s’en va »21. Balzac n’écrivait-il pas à Mme Hanska, en janvier 1845 : « Ce qu’il y a de plus 
dangereux, c’est de se laisser adorer »22 ? 

C’est cependant la passion de deux femmes qui est le facteur déterminant entraînant 
fatalement l’artiste vers son déclin parce qu’elle réactive les tendances négatives de son 
caractère. 

Son mariage avec Hortense Hulot signe indubitablement sa perte. Sa protectrice l’avait 
pourtant averti : « Vous aimez les femmes, eh bien ! fondez-en, mettez vos désirs en bronze 
[…] »23 ; « […] avec une jeune femme, qui sera tout dépense, vous dissiperez tout, vous ne 
travaillerez qu’à la rendre heureuse »24. Le narrateur se fait plus explicite  en déclarant : « Les 
caresses d’une femme, font évanouir la Muse, et fléchir la féroce, la brutale fermeté du 
travailleur »25. Comme l’a noté autrefois Mechthild Albert à propos de Steinbock dans un 
article intitulé « Désir, commerce et création ou le dilemme de l’artiste balzacien », « la 
source de la créativité sublimatoire de l’artiste se tarit à cause de l’assouvissement des désirs » 
et  « l’Inspiration, cette folie de la génération intellectuelle est donc remplacée par la 
génération charnelle »26. Certes, le sculpteur perd son temps et son énergie lorsque comme 
l’écrit euphémiquement Balzac, il « batifole avec une femme adorée »27 mais il est surtout 
victime de l’effet dévastateur du sentiment absolu qu’Hortense nourrit à son égard en ce sens 
qu’elle « avait pour son Wenceslas la lâcheté maternelle d’une femme qui pousse l’amour 
jusqu’à l’idolâtrie »28. Nous retrouvons ici une idée familière à l’auteur de La Comédie 
humaine développée en particulier dans La Rabouilleuse à propos d’Agathe Bridau et selon 
laquelle « les sentiments nobles poussés à l’absolu produisent des résultats semblables à ceux 
des plus grands vices »29. « Folle de son mari », « aim[ant] trop pour se faire le bourreau de 
son cher poète »30 comme l’avait été la cousine Bette, la jeune femme le conforte dans la 
coupable inertie à laquelle le porte naturellement son caractère et s’aperçoit trop tard « des 
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fautes que son excessif amour lui avait fait involontairement commettre », lui cachant « les 
tourments domestiques » qui l’assaillent et les jugements négatifs portés par les critiques sur 
la statue du maréchal Montcornet31. 

Si « Hortense  fut la première à dispenser Wenceslas de tout travail, orgueilleuse de 
triompher ainsi de sa rivale, la Sculpture »32, Valérie Marneffe, éprouvant elle aussi « une 
passion folle »33 pour Steinbock, se montre plus ouvertement et plus cyniquement castratrice 
lui suggérant de représenter Dalila coupant les cheveux de Samson car « il s’agit d’exprimer 
la puissance de la femme »34. « Dalila, c’est la passion qui ruine tout »35, insiste-t-elle, 
soulignant par là le caractère emblématique de l’œuvre puisqu’elle accepte de poser en 
Dalila36. Pierre Laubriet note fort justement que « par une sorte de loi fatale, l’artiste sans 
vertu va vers celle qui saura flatter son défaut ou son vice et lui vaudra sa ruine »37. « Serpent 
fait femme »38 (à cette différence près que l’offrande d’une tasse de thé a remplacé celle de la 
pomme) elle est d’autant plus dangereuse que non seulement elle  « [a] épous[é] pour son 
compte la haine de Bette pour Hortense »39 mais qu’elle a toutes les séductions du vice. 
Wenceslas « plus ivre que jamais de cette femme »40 qui « l’entretient dans la paresse »41, 
victime du déterminisme qui pèse sur lui (« Jeune, artiste et Polonais, que voulez-vous qu’il 
fît ? »42) n’est plus qu’un « artiste manqué »43 parce qu’il lui manque l’énergie que lui avait 
insufflée Bette pour se soumettre à «  cette habitude du labeur, cette perpétuelle connaissance 
des difficultés qui  maintient [les artistes] en concubinage avec la Muse, avec ses forces 
créatrices »44 car le pouvoir d’exécution est un don mais aussi le résultat d’une longue 
pratique, d’une discipline de travail. 

La passion amoureuse dans ses excès nuit donc à l’artiste. Léon de Lora n’émet pas 
une boutade quand il lance : « l’amour annule un homme »45. Le vrai génie est donc chaste et 
comme le fait observer Pierre Laubriet : « Le rôle de la femme auprès de l’artiste est en 
définitive de redresser ses défauts et d’encourager ses qualités, afin qu’il reste fidèle à sa 
vocation. Aussi doit-elle être encore plus mère qu’épouse et que maîtresse »46. Passion et 
création sont donc antinomiques. Même l’austère d’Arthez qui avait averti Lucien de 
Rubempré des sévères exigences de l’art47, parce qu’il est tombé follement amoureux de la 
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princesse de Cadignan, ne produit presque plus rien comme le révèle le dénouement des 
Secrets de la princesse de Cadignan : « La princesse a hérité de sa mère quelque fortune, elle 
passe tous les étés à Genève dans une villa avec le grand écrivain, et revient pour quelques 
mois d’hiver à Paris. D’Arthez ne se montre plus qu’à la Chambre. Enfin ses publications sont 
devenues excessivement rares »48. Plus tragique peut-être parce qu’elle est douloureusement 
vécue par Balzac lui-même est cette aphasie : « […] il m’est excessivement difficile d’écrire, 
ma pensée n’est pas libre, elle ne m’appartient plus […]. Enfin, je suis sous l’emprise d’une 
passion sans analogue dans ma vie », confie-t-il à Mme Hanska le 13 décembre 1845 et 
quelques jours plus tard, il reprend : « Je n’ai pas une idée, pas une volonté, je suis comme 
emporté par le désir et cloué sur place par la nécessité »49. Un an plus tard, cet état d’oisiveté 
finit par être ardemment souhaité par celui qui avait pourtant affirmé que « les grands 
hommes appartiennent à leur œuvre »50 car s’imaginant vivant auprès de la comtesse 
polonaise, il lui déclare : « […] je n’achèverai même pas Les Paysans, je n’écrirais plus, mon 
Dieu, un seule panse d’a ! Je vivrais en rêveur ! et le plus heureux homme du monde, le chien, 
le moujick de mon lp, toujours près de toi, ne te quittant pas »51. Mais peut-être faut-il tout 
simplement voir dans cet abandon une sorte de manifestation de l’instinct de conservation de 
la part de celui pour qui l’achèvement de son œuvre  était devenu un lent suicide par le biais 
d’un travail insensé. Revenons toutefois à l’univers de La Comédie humaine pour nous livrer 
à cette constatation ironique: la quête intransigeante de l’Idéal - on pense bien sûr à 
Frenhoefer ou à Gambara - ou celle du bonheur et de ses réalités beaucoup plus terrestres 
aboutissent au même résultat, l’anéantissement de la production artistique. Néanmoins, la 
figure de Steinbock ne manquera pas d’être perçue malgré tout comme le repoussoir de son 
créateur. Il manque de volonté52  comme Elschoët son modèle potentiel de qui Balzac disait : 
« c’est un paresseux, un rêveur qui mérite la profonde misère où il est »53. Il est incapable 
d’un travail assidu alors que l’on connaît les horaires démentiels que le romancier s’imposait. 
Il est dépourvu d’ambition, se sentant « trop faible » pour s’adonner à « la grande 
sculpture »54 alors que l’auteur de La Comédie humaine a su, pour reprendre le propos de 
Félix Davin, joindre « à la faculté de créer la puissance de coordonner ses créations »55. Il n’a 
pas compris, lui, qu’il fallait « faire un type en représentant un homme ou une femme »56 et 
qu’il fallait aussi travailler pour payer ses dettes. 

En tous cas, l’évolution de la conception du personnage de Steinbock n’a pas été sans 
conséquence. Au fur à mesure qu’il l’abandonne aux séductions de la passion et de la 
débauche, le romancier modifie son jugement sur ses productions. Ainsi la statue du maréchal 
Montcornet est réellement « détestable » car il n’a pas su « y imprimer une âme, [en] faire un 
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type »57. Louer son talent d’ornementiste devient une perfidie pour « donner plus de poids à 
cette opinion que l’art sévère [lui] est interdit »58. L’orfèvrerie est désormais définie comme 
un art mineur et « la petite sculpture » n’a plus rien à voir avec « les grandes créations de 
l’art »59. Dans cette perspective, d’une « admirable pendule » on passe à un « délicieux 
groupe »60 gratifié d’une épithète à notre avis quelque peu réductrice. Wenceslas n’apparaît 
plus comme l’artiste enthousiaste et inspiré: c’est Valérie Marneffe qui lui suggère l’œuvre à 
faire ajoutant perfidement : « […] j’espère que vous comprendrez le sujet »61 ! Et même, 
semble-t-il, tout se passe comme si la dégradation du personnage rejaillissait infailliblement a 
posteriori sur son art, l’expression « grand sculpteur de petites choses » qui lui est appliquée 
au début du roman  n’étant peut-être pas dénuée d’ironie l’écrivain sachant désormais la 
destinée qu’il réserve à son personnage. En outre, il apparaît nettement que la présence et 
l’activité de l’artiste dans La Cousine Bette sont inversement proportionnelles à la réussite des 
projets haineux de la vieille fille. Tandis que se déchaîne la passion vengeresse de celle-ci, 
Steinbock ne fait plus figure que de pion dans son jeu. Comme elle l’affirme à son amie 
Valérie, obtenir que son ex-protégé vienne se prendre dans les filets de la dangereuse 
courtisane est un « sous-entendu [qui] fait partie de [sa] vengeance », auquel 
elle « travaille »62 et qui finit par se réaliser si bien que, voyant le jeune homme totalement 
sous son charme et signant ainsi sa perte, Mme Marneffe affirme : « Ta vengeance est 
complète »63 . 

 
Si l’importance du personnage est devenue moindre par rapport au projet initial du 

romancier la question du devenir de l’artiste et de l’art après 1830 demeure néanmoins  
cruciale. 

Le créateur, nous venons de le voir, en la personne de Steinbock, perd son aura. Son 
succès même apparaît comme quelque peu surfait puisque, lisons-nous, « c’est le baron 
[Hulot] qui, dans l’intérêt de son futur gendre, le lance et obtient tout »64. Ce dernier déclare 
d’ailleurs clairement à Wenceslas : « On a en haut lieu, de la bienveillance pour mon frère et 
pour moi, j’espère donc réussir en demandant pour vous des travaux de sculpture […] »65. La 
création, dans Les Parents pauvres finit même par céder la place à une autre passion, celle de 
la collection. On songe bien sûr à celle de Pons « qui lui offre de vives compensations à la 
faillite de la gloire »66 mais aussi  à la « bricabracomanie » d’un Balzac tentant d’échapper 
aux affres de la création pour décorer la maison de la rue Fortunée. Que devient, en outre, la 
passion désintéressée du beau  à une époque qui, comme le déclare fièrement à Bette M. 
Rivet, voit « le triomphe du commerce »67  alors que « l’argent autrefois n’était pas tout »  et 
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qu’ « on admettait des supériorités qui le primaient »68? L’œuvre d’art, dans La Cousine Bette 
comme dans la vie où l’on révère « la toute-puissante pièce de cent sous »69 est d’abord 
évaluée en fonction de sa valeur monétaire. Ainsi la dot d’Hortense est elle payée en 
commandes à venir70. Auparavant, la fille du baron, à l’unisson avec son époque a marchandé 
habilement le groupe de Wenceslas71. Comme l’a noté Philippe Le Leyzour, dans plusieurs 
textes de La Comédie humaine « l’art est entremetteur »72 mais ici en réalité, peu importe 
l’œuvre qui en fin de compte passe au second plan et se trouve dévalorisée, la jeune fille 
déclarant à son père : « […] si j’ai trouvé un mari ce ne sera pas cher »73. Les tableaux  de 
maîtres prestigieux ornant le salon de Josépha et qui permettent à la baronne Hulot d’entrevoir 
« la puissance des séductions du Vice en en voyant les résultats »74  ne sont nullement 
évoqués pour leur beauté mais pour la fortune qu’ils représentent globalement : deux cent 
mille francs car, commentaire significatif de la part de la cantatrice : « Le duc a mis là tous les 
bénéfices d’une affaire en commandite dont les actions ont été vendues à la hausse »75. Même 
constat à la fin du roman où l’on voit un tableau figurer comme simple monnaie d’échange 
pour le service rendu par Carabine à Mme Nourrisson et comme moyen de satisfaire sa 
jalousie à l’égard de sa rivale. Les propos échangés entre les deux femmes sont à la fois 
savoureux et affligeants : « Oh ! je crois que tu as gagné ton tableau de Raphaël mais on dit 
que c’est un Mignard. Sois tranquille. C’est beaucoup plus beau ; l’on m’a dit que les Raphaël 
étaient tout noirs, tandis que celui-là, c’est gentil comme un Girodet. Je ne tiens qu’à 
l’emporter sur Josépha ! s’écria Carabine, et ça m’est égal que ça soit avec un Mignard ou 
avec un Raphaël »76. L’ironie du romancier est flagrante mais le lecteur des  lettres adressées 
à Mme Hanska au même moment est en droit de demeurer songeur en lisant par exemple sous 
la plume de Balzac : […] ce n’est rien que l’invention, le travail, le drame ; c’est le paiement 
qui est tout »77  et en le voyant de manière récurrente spéculer sur le prix certaines œuvres 
d’art acquises ou à acquérir.78  

Pour réussir sous la Monarchie de Juillet l’artiste doit en outre satisfaire le goût du  
bourgeois. Très réaliste, Bette plaide même pour un art utile  en disant à Steinbock : 
« L’argent ne s’obtient que par des choses faites, et qui plaisent assez aux bourgeois pour être 
achetées. Quand il s’agit de vivre, il vaut mieux que le sculpteur ait sur son établi le modèle 
d’un flambeau, d’un garde-cendres, d’une table, qu’un groupe et qu’une statue, car tout le 
monde a besoin de cela, tandis que l’amateur des groupes et son argent se font attendre 
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pendant des mois entiers »79. L’art est donc menacé par le simili et le similaire. Ainsi, le logis 
de Crevel « regorgeait de toutes les belles choses vulgaires que procure l’argent »  et le 
romancier note ironiquement qu’  « on aurait achevé les embellissements de Paris avec le prix 
des sottises en carton-pierre, en pâtes dorées, en fausses sculptures consommées depuis 
quinze ans par les individus du genre Crevel »80. Dans le domaine littéraire, il n’en va pas 
autrement. Balzac a eu beau proclamer en visant tout particulièrement Eugène Sue : « Le 
moment exige que je fasse deux ou trois œuvres capitales qui renversent les faux dieux de 
cette littérature bâtarde, et qui prouveront que je suis plus jeune, plus frais, et plus grand que 
jamais »81, il a dû d’abord pour les transgresser ensuite brillamment se soumettre aux lois du 
roman-feuilleton et imiter cette littérature qu’il exécrait. 

La Cousine Bette reflète donc cette vision pessimiste et il n’est pas étonnant d’y voir le 
génie quitter le domaine de l’art pour se mettre au service des passions les plus mesquines. 

Ainsi le « génie inventif » de Rivet, juge au tribunal de Commerce de Paris, permet-il 
à la vieille fille d’avoir « un pistolet toujours chargé contre [son] Polonais »82 et de le faire 
mettre en prison pour dettes quand elle le voudra. Cette dernière poussée par la haine et le 
désir de vengeance excelle d’une autre manière tantôt devenant  « le Mohican dont les pièges 
sont inévitables »83, tantôt régnant « à la manière des jésuites, en puissance occulte »84. Le 
baron Hulot  doit satisfaire « aux dépenses effrayantes » inhérentes à sa liaison avec Mme 
Marneffe mais « sa conception financière portait le cachet du talent qui guide les dissipateurs 
et les gens passionnés dans les fondrières, où tant d’accidents les font périr » et le narrateur 
d’ajouter : « Rien ne démontrera mieux la singulière puissance que communiquent les vices, 
et à laquelle on doit les tours de force qu’accomplissent de temps en temps les ambitieux, les 
voluptueux, enfin tous les sujets du diable »85. Quant à la dangereuse Valérie non seulement, 
elle est capable d’improviser pour son vieil amant « la comédie du sentiment moderne » mais 
devant affronter une situation inattendue, à savoir l’arrivée intempestive du baron Montès, 
elle se montre « aussi géniale que Bonaparte au siège de Mantoue »86. Le décalage entre le 
référent prestigieux et la situation équivoque à laquelle il est appliqué est certes amusant mais 
il est aussi tristement significatif de l’abâtardissement du génie et du talent tournés en dérision 
car désormais appliqués aux desseins les plus triviaux et les plus immoraux. 

« Tous ses personnages sont doués de l’ardeur vitale dont il était animé lui-même. […] 
Toutes les âmes sont des armes chargées de volonté jusqu’à la gueule » écrivait Baudelaire à 
propos de l’œuvre de Balzac87. S’il est un personnage qui doit faire exception à cette règle 
c’est bien Wenceslas Steinbock dans La Cousine Bette. Victime d’une vieille fille frustrée qui 
à la place d’un chat, d’un serin, d’un chien ou d’un perroquet s’est donné un Polonais « à 
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tracasser »88, d’un vieillard vicieux et sans scrupule, d’une petite bourgeoise débauchée et 
d’une épouse sottement idolâtre, l’artiste est mort en Wenceslas Steinbock, faute de l’énergie 
que lui a refusée son créateur et dont il est en quelque sorte le négatif. Sans énergie mais non 
pas totalement sans avenir puisque Balzac exhalant sans doute sa rancune contre ceux qui ne 
l’ont pas ménagé89 métamorphose son sculpteur non seulement  en « artiste in partibus » beau 
parleur ayant « beaucoup de succès dans les salons » mais aussi en « critique comme tous les 
impuissants qui manquent à leurs débuts »90, donc potentiellement nocif pour ceux qui n’ont 
pas renoncé à leur vocation d’artiste, à la passion du Beau, à la quête de l’Absolu. Constat 
amer mais exact reflet d’une époque que l’analyste des mœurs de son époque n’a cessé de dire 
menacée par le petit matériel et moral91. 
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