Art, passion et dérision dand.a Cousine Bette
Danielle Dupuis (Paris)

Le théme de l'art est récurrent dans I'ceuvre ded&akoit par le biais de la mise en
scéne danka Comédie humainede l'artiste lui-méme, écrivain, musicien, peinseulpteur,
architecte ou du fait d'une réflexion théoriqueéirge tantdt dans la trame romanesque, tantét
dans des articles publiés dans les périodiquegpleque comme le texte intitules artiste$
et lesLettres sur la littérature, le théatre et les &rsu dans les introductions suggérées a
Félix Davin et & Philaréte Chaslext dans les préfaces.

Steinbock, danga Cousine Betteest le dernier artiste imaginé par Balzac, si I'on
considére que Pons et Schmucke dan€ousin Pongie sont que des interprétes et non des
créateurs a part entiere. Ce personnage retieralitadt plus notre attention que, comme l'a
révélé André Lorant, il était destiné a jouer ule réapital dans le premier volet dearents
pauvres «le manuscrit, les variantes et les additioaslaiss[ant] nullement prévoir que
Wenceslas perdra I'intérét que son créateur luiaftoau début de la rédaction de I'ceuvte »

Il nous a par conséquent paru instructif de coesiz qu’'est devenue cette figure d’artiste
plongé dans l'univers paroxystique et passionnete&leoman, dans I'enfer parisien et non
plus dans un cadre mythique, la VeniseMbessimilla Donipar exemple, sous la Monarchie
de Juillet et non plus au début d'un dix-septiemels révolu comme dariee Chef-d’ceuvre
inconnu En effet, en adoptant une démarche pré-zoliefiderivain nous montre en
Steinbock un personnage fagonné par son tempéraonefitonté au jeu des circonstances et
victime des maeurs de son époque.

De surcroit, I'occasion nous sera donnée d’obsdevgrermanence des convictions
esthétiques de Balzac mais aussi de percevoir genjant lucide, désenchanté et souvent
ironique sur son épogque et plus ou moins consciarhewg lui-méme en tant qu’artiste et en
tant qu’lhomme, la créature révélant parfois a ssn son créateur.

On a tendance a ranger définitivement Wenceslas®igk parmi les artistes ratés de
La Comédie humaineCette opinion péremptoire demande a étre nuaribeeeffet, a ses
débuts du moins, il est passionnément épris du Bzl et tient a ce propos des discours
enthousiastes devant sa protectrice qui n'y contprpas grand-chose, les traitant de
« bétises » Mais surtout, « fouetté par cette dure filleage de la Nécessité, cette espéce de
Destin subalterne, Wenceslas né poéte et réveitr@assé de la Conception a I'Exécution,
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en franchissant sans les mesurer les abimes qaiesgépes deux hémisphéres de I'Att »
Alors, contrairement & Pierre Grassou qui, « edosmant un mal de galérief west capable
gue de produire de médiocres ceuvres, il a sculptéachet d’argent, « chef-d’ceuvre sans
défaut » dans le sillage de I'école de Raphaéllguinausse au niveau des plus grands
bronziers florentins et dans lequel «le génie téitla’. Citons encore une « admirable
pendule » ou deux torchéres qui sont aussi dethefs-@’ceuvre » incomparabfes « fruits

de la pétulance et de la fougue intrépide du tajemne $° qui font de lui, de l'avis de
Stidmann, « un grand artist&'»Le narrateur précise que ce « brio » « se re&rquius tard
dans certaines heures heureuses ; mais [qu’ilprigptus alors du coeur de l'artiste ; et [qu’]
au lieu de le jeter dans ses ceuvres comme un vialnaa ses feux, il le subit, il le doit & des
circonstances, a I'amour, a la rivalité, souvetd haine, et plus encore aux commandements
d’'une gloire & soutenir'% Effectivement, alors que plus tard il semble awdifinitivement
sombré dans l'oisiveté, la violente passion épreuv@ur Valérie Marneffe sert fugacement
de catalyseur a un renouveau créateur si bien gt€Rge surprend son mari au moment ou
«il finissait de fouiller sa glaise avec cette @agui pousse les artistes en puissance de
fantaisie 32

Cet état de grace, cependant, ne dure pas, Wesadalat victime a la fois de son
tempérament et de 'amour fou qu’il inspire a Hosge et a Valérie.

Certes, effrayée par les propos du « bonhommetRivconcernant la tendance a la
débauche des artistes, Bette de « bonne méretns&amorphosée en « maratfé »Mais
la maternité tyrannique de celle-ci a eu pour giteditif de canaliser la nonchalance native de
I'artiste, sa propension a la réverie et a le fogroduire car « 'amour de la domination
resté & I'état de germe, se développa rapidentrsi bien que « la Lorraine surveillait cet
enfant du Nord avec la tendresse d’une mere, avgaldusie d'une femme et I'esprit d’'un
dragon #°. Ayant échappé & la passion despotique de ldeviile, Steinbock retrouve « la
mollesse du Sarmaté et le naturel propre au peuple Slave, reprencésus : « Il posséde
le courage, l'esprit et la force ; mais frappésclinsistance, ce courage et cette force, cet
esprit n’ont ni méthode ni esprit, car le Poloraffse une mobilité semblable a celle du vent
qui régne sur cette immense plaine coupée de ngeec¢as’il a I'impétuosité des Chasse-
Neige, qui tordent et emportent des maisons ; deergue ces terribles avalanches aériennes,
il va se perdre dans le premier étang venu, dissousau. L’homme prend toujours quelque
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chose des milieux ou il vit'$ affirme le romancier en fidéle disciple de Monigsg. La
constitution délicate de Wenceslas qui est « unrhende papier maché » ainsi que le
constate avec amertume Bétte’arrange rien. A cela s’ajoute une bonne doseateté
propre aux Polonais que décidément Balzac ne mépageet qui fait que le malheureux
artiste succombe en quelque sorte a son succésskoges a écraser les gens qui n'ont pas
des épaules et des reins a le porfer x Sa gloire prématurée, son importance, lesedlog
trompeurs que le monde jette aux artistes, commseodit bonjour ou comme on parle du
temps, lui donnaient cette conscience de sa valgurdégénéere en fatuité quand le talent
s’en va $'. Balzac n’écrivait-il pas & Mme Hanska, en jan\i8d5 : « Ce qu'il y a de plus
dangereux, c’est de se laisser adoféf»

C’est cependant la passion de deux femmes quedsicteur déterminant entrainant
fatalement l'artiste vers son déclin parce qu'eleactive les tendances négatives de son
caractere.

Son mariage avec Hortense Hulot signe indubitabiése perte. Sa protectrice I'avait
pourtant averti : « Vous aimez les femmes, eh biendez-en, mettez vos désirs en bronze
[...] »; «[...] avec une jeune femme, qui sera tout dépensus dissiperez tout, vous ne
travaillerez qu'a la rendre heureu€& te narrateur se fait plus explicite en déclarantes
caresses d'une femme, font évanouir la Muse, ehiflda féroce, la brutale fermeté du
travailleur ¥°. Comme I'a noté autrefois Mechthild Albert & prepte Steinbock dans un
article intitulé « Désir, commerce et création eudilemme de l'artiste balzacien », «la
source de la créativité sublimatoire de l'artistearit & cause de I'assouvissement des désirs »
et «[l'Inspiration, cette folie de la générationtellectuelle est donc remplacée par la
génération charnellé®® Certes, le sculpteur perd son temps et son éésgique comme
I'écrit euphémiquement Balzac, il « batifole aveweufemme adoréeSmais il est surtout
victime de I'effet dévastateur du sentiment abgpliHortense nourrit & son égard en ce sens
gu’elle « avait pour son Wenceslas la lacheté malier d'une femme qui pousse I'amour
jusqu'a lidolatrie $°. Nous retrouvons ici une idée familiere & l'autele La Comédie
humainedéveloppée en particulier daba Rabouilleus& propos d’Agathe Bridau et selon
laquelle « les sentiments nobles poussés a I'alpgoliuisent des résultats semblables a ceux
des plus grands vice$®»« Folle de son mari », « aim[ant] trop pour Seefée bourreau de
son cher poéte®$ comme l'avait été la cousine Bette, la jeune femeneonforte dans la
coupable inertie a laquelle le porte naturellensant caractére et s’apercoit trop tard « des
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fautes que son excessif amour lui avait fait inmtdorement commettre », lui cachant « les
tourments domestiques » qui I'assaillent et legjugnts négatifs portés par les critiques sur
la statue du maréchal Montcortiet

Si « Hortense fut la premiére a dispenser Wenseadgatout travail, orgueilleuse de
triompher ainsi de sa rivale, la Sculptufd »/alérie Marneffe, éprouvant elle aussi « une
passion folle ¥ pour Steinbock, se montre plus ouvertement et @yuiuement castratrice
lui suggérant de représenter Dalila coupant lesainede Samson car « il s’agit d’exprimer
la puissance de la femm&x»« Dalila, c’est la passion qui ruine todf,»insiste-t-elle,
soulignant par la le caractére emblématique dewWeegpuisqu'elle accepte de poser en
Dalila®®. Pierre Laubriet note fort justement que « par soee de loi fatale, I'artiste sans
vertu va vers celle qui saura flatter son défausau vice et lui vaudra sa ruin& » Serpent
fait femme $® (a cette différence prés que I'offrande d’'uneeads thé a remplacé celle de la
pomme) elle est d’autant plus dangereuse que nalersent elle «[a] épous[é] pour son
compte la haine de Bette pour Horten¥emais qu’elle a toutes les séductions du vice.
Wenceslas « plus ivre que jamais de cette ferndthqui « I'entretient dans la paressé, »
victime du déterminisme qui pese sur lui (« Jeamiste et Polonais, que voulez-vous qu'il
fit ? »") n'est plus qu'un « artiste manqu® parce qu'il lui manque I'énergie que lui avait
insufflée Bette pour se soumettre a « cette hdbitlu labeur, cette perpétuelle connaissance
des difficultés qui maintient [les artistes] emcobinage avec la Muse, avec ses forces
créatrices %' car le pouvoir d’exécution est un don mais auesrdsultat d'une longue
pratique, d’'une discipline de travalil.

La passion amoureuse dans ses exces nuit dondistdalLéon de Lora n’émet pas
une boutade quand il lance : « 'amour annule unrhe »°. Le vrai génie est donc chaste et
comme le fait observer Pierre Laubriet: « Le rdkela femme aupres de l'artiste est en
définitive de redresser ses défauts et d’encouragerqualités, afin qu'il reste fidéle a sa
vocation. Aussi doit-elle étre encore plus méreépause et que maitress$& sPassion et
création sont donc antinomiques. Méme l'austererttidz qui avait averti Lucien de
Rubempré des sévéres exigences de'f'amarce qu'il est tombé follement amoureux de la
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princesse de Cadignan, ne produit presque pluscaoemme le révele le dénouement des
Secrets de la princesse de CadignanLa princesse a hérité de sa mére quelquenereile
passe tous les étés a Geneve dans une villa aggand écrivain, et revient pour quelques
mois d’hiver a Paris. D’Arthez ne se montre plu&da Chambre. Enfin ses publications sont
devenues excessivement rar&s Rlus tragique peut-étre parce qu'elle est doelosement
vécue par Balzac lui-méme est cette aphasie : «l[mjest excessivement difficile d’écrire,
ma pensée n’'est pas libre, elle ne m’appartierd plu]. Enfin, je suis sous I'emprise d'une
passion sans analogue dans ma vie », confie-tMn&e Hanska le 13 décembre 1845 et
guelques jours plus tard, il reprend : « Je n'a pae idée, pas une volonté, je suis comme
emporté par le désir et cloué sur place par lagséteées®. Un an plus tard, cet état d'oisiveté
finit par étre ardemment souhaité par celui quiitapaurtant affrmé que «les grands
hommes appartiennent & leur ceuvt® ear s'imaginant vivant auprés de la comtesse
polonaise, il lui déclare : «[...] je n'acheverai m& pad_es Paysange n’écrirais plus, mon
Dieu, un seule panse d’a ! Je vivrais en révetité plus heureux homme du monde, le chien,
le moujick de mon Ip, toujours prés de toi, ne witgnt pas >. Mais peut-étre faut-il tout
simplement voir dans cet abandon une sorte de esaiion de I'instinct de conservation de
la part de celui pour qui 'achevement de son cel&tat devenu un lent suicide par le biais
d’un travail insensé. Revenons toutefois a 'ursveéeLa Comédie humaingour nous livrer

a cette constatation ironique: la quéte intransigeale I'ldéal - on pense bien sir a
Frenhoefer ou a Gambara - ou celle du bonheur etederéalités beaucoup plus terrestres
aboutissent au méme résultat, 'anéantissement gadduction artistique. Néanmoins, la
figure de Steinbock ne manquera pas d’étre perglgréntout comme le repoussoir de son
créateur. Il manque de voloftécomme Elschoét son modéle potentiel de qui Batisait :

« c'est un paresseux, un réveur qui mérite la pradomisére oul il est® Il est incapable
d’un travail assidu alors que I'on connait les Ir@esadémentiels que le romancier s'imposait.
Il est dépourvu d’ambition, se sentant «trop fail pour s’adonner a «la grande
sculpture 3* alors que l'auteur dea Comédie humaina su, pour reprendre le propos de
Félix Davin, joindre « & la faculté de créer lagsaince de coordonner ses créationslbn’a

pas compris, lui, qu'il fallait « faire un type eeprésentant un homme ou une femrifeet
gu'il fallait aussi travailler pour payer ses dstte

En tous cas, I'évolution de la conception du pensge de Steinbock n’a pas été sans
conséquence. Au fur a mesure qu'il 'abandonne séductions de la passion et de la
débauche, le romancier modifie son jugement sups®tuctions. Ainsi la statue du maréchal

Montcornet est réellement « détestable » car ijpaa su « y imprimer une ame, [en] faire un
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type ', Louer son talent d’ornementiste devient une gierfpour « donner plus de poids a

cette opinion que &rt sévére [lui] est interdit3. L'orfévrerie est désormais définie comme
un art mineur et « la petite sculpture » n’a plien rA voir avec « les grandes créations de
I'art »*°. Dans cette perspective, d'une «admirable pendua passe a un « délicieux
groupe $° gratifié d'une épithéte & notre avis quelque péductrice. Wenceslas n’apparait
plus comme l'artiste enthousiaste et inspiré: cléderie Marneffe qui lui suggere I'ceuvre a
faire ajoutant perfidement: « [...] jespére que soazomprendrez le sujet™ Et méme,
semble-t-il, tout se passe comme si la dégradatiopersonnage rejaillissait infailliblement a
posteriori sur son art, I'expression « grand saupte petites choses » qui lui est appliqguée
au début du roman n’étant peut-étre pas dénudéentti I'écrivain sachant désormais la
destinée qu’il réserve a son personnage. En oilitegparait nettement que la présence et
I'activité de l'artiste dan&a Cousine Betteont inversement proportionnelles a la réussise de
projets haineux de la vieille fille. Tandis que d&chaine la passion vengeresse de celle-ci,
Steinbock ne fait plus figure que de pion dans jgon Comme elle I'affrme a son amie
Valérie, obtenir que son ex-protégé vienne se pecmthns les filets de la dangereuse
courtisane est un «sous-entendu [qui] fait parte [sa] vengeance », auquel
elle « travaille $* et qui finit par se réaliser si bien que, voyanjdune homme totalement
sous son charme et signant ainsi sa perte, Mme é¥farmaffirme : « Ta vengeance est
compléte $2.

Si I'importance du personnage est devenue moindrergpport au projet initial du
romancier la question du devenir de l'artiste etl'det apres 1830 demeure néanmoins
cruciale.

Le créateur, nous venons de le voir, en la persden8teinbock, perd son aura. Son
succes méme apparait comme quelque peu surfaiguayidisons-nous, « c’est le baron
[Hulot] qui, dans l'intérét de son futur gendre Jdace et obtient tout®: Ce dernier déclare
d’ailleurs clairement & Wenceslas : « On a en haut de la bienveillance pour mon frére et
pour moi, j'espére donc réussir en demandant pous des travaux de sculpture [..°f.»La
création, dantes Parents pauvrdmit méme par céder la place a une autre passile de
la collection. On songe bien sdr a celle de Poggsi<ui offre de vives compensations a la
faillite de la gloire 3° mais aussi a la « bricabracomanie » d’'un Baleatant d’échapper
aux affres de la création pour décorer la maisoladae Fortunée. Que devient, en outre, la
passion désintéressée du beau a une époque qunecde déclare fierement a Bette M.
Rivet, voit « le triomphe du commerc® »alors que « I'argent autrefois n'était pas touet»
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qu’ « on admettait des supériorités qui le primaiéf? L'ceuvre d’art, danka Cousine Bette
comme dans la vie ol I'on révére «la toute-puissaméce de cent sou&’»est d’abord
évaluée en fonction de sa valeur monétaire. Aiasiddt d’'Hortense est elle payée en
commandes a verft Auparavant, la fille du baron, & I'unisson aven g¢poque a marchandé
habilement le groupe de Wence&ta€omme I'a noté Philippe Le Leyzour, dans pluseur
textes deLa Comédie humaine I'art est entremetteurmais ici en réalité, peu importe
'ceuvre qui en fin de compte passe au second flae érouve dévalorisée, la jeune fille
déclarant a son pére : «[...] si jai trouvé un megine sera pas chef»lLes tableaux de
maitres prestigieux ornant le salon de Joséphai gtegmettent a la baronne Hulot d’entrevoir
«la puissance des séductions du Vice en en vdgsntésultats® ne sont nullement
évoqués pour leur beauté mais pour la fortune fjudprésentent globalement : deux cent
mille francs car, commentaire significatif de latp#e la cantatrice : « Le duc a mis la tous les
bénéfices d’une affaire en commandite dont leoastbnt été vendues a la hausSeMéme
constat a la fin du roman ou I'on voit un tablegufer comme simple monnaie d’échange
pour le service rendu par Carabine a Mme Nourrissosomme moyen de satisfaire sa
jalousie a I'égard de sa rivale. Les propos écharagdre les deux femmes sont a la fois
savoureux et affligeants : « Oh! je crois que gugagné ton tableau de Raphaél mais on dit
gue c’est un Mignard. Sois tranquille. C’est beaycplus beau ; 'on m’a dit que les Raphaél
étaient tout noirs, tandis que celui-la, c’est geobmme un Girodet. Je ne tiens qu'a
'emporter sur Josépha ! s’écria Carabine, et cestnégal que ¢a soit avec un Mignard ou
avec un Raphaél’$ L'ironie du romancier est flagrante mais le lectdes lettres adressées
a Mme Hanska au méme moment est en droit de densaurgeur en lisant par exemple sous
la plume de Balzac : [...] ce n’est rien que I'invent le travail, le drame ; c’est le paiement
qui est tout % et en le voyant de maniére récurrente spéculelesprix certaines ceuvres
d’art acquises ou & acquéfir.

Pour réussir sous la Monarchie de Juillet I'artidtét en outre satisfaire le golt du
bourgeois. Trés réaliste, Bette plaide méme pouradnutile en disant a Steinbock :
« L’argent ne s’obtient que par des choses fagtiegui plaisent assez aux bourgeois pour étre
achetées. Quand il s’agit de vivre, il vaut miewe de sculpteur agur son établie modéle
d'un flambeau, d’'un garde-cendres, d’'une tablepgujroupe et qu’une statue, car tout le
monde a besoin de cela, tandis que I'amateur despgs et son argent se font attendre
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pendant des mois entier§»L'art est donc menacé par le simili et le sinméaiAinsi, le logis

de Crevel «regorgeait de toutes les belles cheskgmires que procure l'argent » et le
romancier note ironiquement qu’ « on aurait acHesémbellissements de Paris avec le prix
des sottises en carton-pierre, en pates doréefausses sculptures consommées depuis
quinze ans par les individus du genre Cre&lBans le domaine littéraire, il n’en va pas
autrement. Balzac a eu beau proclamer en visantpaniculierement Eugene Sue : « Le
moment exige que je fasse deux ou trois ceuvresatapiqui renversent les faux dieux de
cette littérature batarde, et qui prouveront qusuje plus jeune, plus frais, et plus grand que
jamais 3%, il a d d’abord pour les transgresser ensuitéabriment se soumettre aux lois du
roman-feuilleton et imiter cette littérature queékécrait.

La Cousine Betteeflete donc cette vision pessimiste et il n’ezt ptonnant d’y voir le
génie quitter le domaine de I'art pour se mettreewice des passions les plus mesquines.

Ainsi le « génie inventif » de Rivet, juge au tnia de Commerce de Paris, permet-il
a la vieille fille d’avoir « un pistolet toujourshargé contre [son] Polonai8»et de le faire
mettre en prison pour dettes quand elle le vouQedte derniére poussée par la haine et le
désir de vengeance excelle d’'une autre maniéréttedatenant « le Mohican dont les pieges
sont inévitables®, tantdt régnant « & la maniére des jésuites, ésance occulte®: Le
baron Hulot doit satisfaire « aux dépenses effitgg» inhérentes a sa liaison avec Mme
Marneffe mais « sa conception financiere portaitdehet du talent qui guide les dissipateurs
et les gens passionnés dans les fondrieres, ow'aotdidents les font périr » et le narrateur
d’ajouter : « Rien ne démontrera mieux la singalipuissance que communiquent les vices,
et a laquelle on doit les tours de force qu’accasspht de temps en temps les ambitieux, les
voluptueux, enfin tous les sujets du diable Quant & la dangereuse Valérie non seulement,
elle est capable d’'improviser pour son vieil amatd comédie du sentiment moderne » mais
devant affronter une situation inattendue, a salvairivée intempestive du baron Montes,
elle se montre « aussi géniale que Bonaparte ge sié Mantoue®3. Le décalage entre le
référent prestigieux et la situation équivoquecguddle il est appliqué est certes amusant mais
il est aussi tristement significatif de I'abatasgiment du génie et du talent tournés en dérision
car désormais appliqués aux desseins les pluaur\et les plus immoraux.

« Tous ses personnages sont doués de I'ardeus divalt il était animé lui-méme. [...]
Toutes les ames sont des armes chargées de vplegtéa la gueule » écrivait Baudelaire a
propos de I'ceuvre de BalZ4cS'il est un personnage qui doit faire exceptioceéte régle
c’est bien Wenceslas Steinbock daasCousine BetteVictime d’une vieille fille frustrée qui
a la place d’'un chat, d’'un serin, d’'un chien oundperroquet s’est donné un Polonais « a

7 p.307.

¥ p_200.

8 IHB, t. I, p. 213 (16 juin 1846).

8p.140.

#p. 193.

#p. 256.

$p.222.

%p. 175 et p. 277.

87 Baudelaire, (Euvres complétes, « Théophile Gautier », Ed. du Seuil, 1968, p. 465.
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tracasser®¥, d’un vieillard vicieux et sans scrupule, d’unditgebourgeoise débauchée et
d’'une épouse sottement idolatre, I'artiste est ranrtWenceslas Steinbock, faute de I'énergie
gue lui a refusée son créateur et dont il est egge sorte le négatif. Sans énergie mais non
pas totalement sans avenir puisque Balzac exhsdaust doute sa rancune contre ceux qui ne
I'ont pas ménad& métamorphose son sculpteur non seulement efisteantpartibus» beau
parleur ayant « beaucoup de succes dans les saloasg aussi en « critique comme tous les
impuissants qui manquent a leurs débdfsdonc potentiellement nocif pour ceux qui n'ont
pas renoncé a leur vocation d’artiste, a la pasdioBeau, a la quéte de I’Absolu. Constat
amer mais exact reflet d’'une époque que I'analystemeoeurs de son époque n’a cessé de dire
menacée par le petit matériel et motal

% p. 100.

¥ « M. de Balzac ne répond que par des progres aux insinuations perfides, aux mauvaises plaisanteries, aux
calomnies doucereuses dont il est I'objet, comme le sera tout homme qui voudra s’élever au-dessus de la
masse » écrit Félix Davin (Introduction aux études de meeurs au XIX® siécle, PI, .1, p. 1151.
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