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Une conception énergétique de la passion

Pour Balzac, la psychologie des passions est foraéte sait, sur une physique des
passions. Cette idée est intrinsequement liéedad’ibalzacienne de la « matérialité de la
pensée » (la pensée est un phénomene matériélle fw courant électrique). Balzac se
rapproche en ce sens de Hume pour qui les passiongies forces dont on peut étudier les
lois, sur le modéle des lois de composition desef®rde la physique newtonienne. Chez
Balzac, la notion centrale est moins celle de fajue celle d’énergie (avec les idées de
conservation et de transformation de I'énergie).

Quoi gu'il en soit, la passion balzacienne est ioefrc’est la source de I'action (ce qui
nuance I'opposition action/passion : la passiors@aléfinit plus comme action subie par le
sujet, mais comme la condition de son action).eCefprésentation énergétique des passions
est trés sensible dans les comparaisons et mé&phbisbeth est une « fille de soufre et de
feu » (p. 187), comparée de maniéere saisissanta @olcan (p. 183 ; cf. aussi « cratére
flamboyant », p. 213). Au contraire des larmes ipassd’Adeline, les passions de Lisbeth
sont « seches » (mot récurrent a son propos) sedeantes : quand elle pleure, de « petites
larmes aussitdt séchées mouillerent pour un mosenyeux » (p. 213). Symboliquement, les
passions sont donc situées en bas, dans les penfiende I'esprit, comme la lave du volcan
ou comme « cette mine a sentiments qui git en agps 255), comme un réservoir intérieur
ou I'on puise son énergie (et non comme des cheiegres se produisant a la surface de
I'ame). Chez Lisbeth, la sauvagerie de la passsruee profondeur cachée sous la surface
parisienne :

« La cousine Bette présentait dans les idées settpilarité qu'on remarque

chez les natures qui se sont développées fort tdmelz les Sauvages qui
pensent beaucoup et parlent peu. Son intelligeagsagmne avait d' ailleurs

acquis, dans les causeries de l'atelier, par lquiEatation des ouvriers et des
ouvriéres, une dose du mordant parisien. [...] agfate vivre dans la capitale,
la capitale I'avait changée a la surface.

Le poli parisien faisait rouille sur cette ame vigeusement trempée. » (p. 96)

Aussi Valérie est-elle devant Lisbeth comme devangouffré :

« Aussi cette conversation ressemblait-elle a &rpique le voyageur jette
dans un gouffre pour s’en démontrer physiquemeptdéondeur. » (p. 192)

En méme temps que le couple passion/action, lelequgssion/raison est lui aussi
ébranlé. De ces deux points de vue, Balzac se d#ns le prolongement de Hume. Celui-cCi
considérait déja que l'idée d’'une lutte entre lsaa et la passion est aberrante, dans la
mesure ou c’est paradoxalement I'entendement qupassif, réduit a un réle instrumental,
tandis que la passion pose les fins de I'action :

« La raison ne peut jamais étre a elle seule urif pour une action de la
volonté [...] l'impulsion ne provient pas de la raisgui ne fait que la diriger.

Sa maison, dans le quartier du Louvre, est d’ailleurs comparée a une crypte ou a un tombeau : « Les ténéebres,
le silence, la profondeur caverneuse du sol concourent a faire de ces maisons des espéces de cryptes, des
tombeaux vivants » (p. 121).
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(...) La raison est et ne doit qu'étre 'esclave plassions; elle ne peut jamais
prétendre remplir un autre office que celui deslewir et de leur obéir>»

Bien que le roman balzacien soit loin d’illustreiaetement la théorie humienne, on y
retrouve cette hiérarchie qui soumet largementaison a la passion, dans ce que Balzac
appelle dansllusions perdues« le jésuitisme de la passioh:»a passion raisonne fort bien,
et se sert de la raison pour se justifier. C'eshlie que Crevel explique a Adeline au début
de La Cousine Bette « si vous étiez mordue par une passion irrésstvous vous feriez,
pour me céder, des raisonnements comme s'en Bfdartenes qui aiment » (p. 80). Hortense
en est le meilleur exemple, elle dont la « pasgiaive » (p. 147) pour Wenceslas est
d’emblée calculatrice et ruséele narrateur nous fait admirer «la profondeeade des
jeunes files agitées par l'instinct » (p. 164)Hefot s’exclame : « la plus grande rouée de la
terre sera toujours la Naiveté ! » (p. 170). Ingerent, la raison est impuissante contre la
passion, c’est ce qu’apprend Victorin & la fin dman : « On ne raisonne pas (je I'ai trop su
malheureusement !) les passions » (p. 503). LaesoanCrevel et Hulot comprennent qu'ils
ont été les dupes de Valérie en est une autrdrdhicm, puisque le dialogue ou Crevel et
Hulot analysent leur passion pour la fourbe Valéig remet en mémoire tous ses charmes,
et donc toutes les raisons gu'ils ont d'y succon@rouveau. Aussi leur « guérison » est-elle
de pure facade, puisqu’elle est immeédiatement swlitine rechute ou les deux « confréres »
se retrouvent chez Valérie aprés leur déconverfueh(c52-53).

La passion est donc un phénomene énergétique. peirtiede vuela Cousine Bette
offre un bel éventail des possibilités, en montramt action divers mécanismes de
transformation de I'énergie :

- mécanismes deompression(qui préfigurent le refoulement freudien). C’estdas
chez Bette, en qui I'on observe « les instincts momes de la femme » (p. 213). Au
contraire ceux d’Hortense s’épanouissent librement.

- mécanismes é@xplosionou dexpansion le phénomene de «lseconde vueales
passions » (p. 341) d’expligue ainsi par un ja#iment soudain de I'énergie vitale qui
perfectionne momentanément les facultés d’obsenvati de déduction en les mettant
au service de la passion (ici, Hortense remarqudan que Wenceslas était habillé
d’'une maniere trop élégante, qui indique qu’il iakkkez Valérie).

Autre exemple :

« On comprendra le regard que les deux amants getent, ce fut de la
flamme, car les amoureux vertueux n'ont pas la dieihypocrisie » (p. 161)

Ici, I'explosion énergétique s’exprime dans la syt elle-méme, avec l'incise « ce fut
de la flamme » qui fait irruption au milieu de llarase.

- Mécanismes ddispersion: c’est le cas de Wenceslas, qui se dépensedis@erse a
tous vents, éparpillant son énergie dans sa pagsoam sa femme, dans ses
conceptions artistiques idéales, dans sa passiom Yalérie, sans réussir a la
concentrer sur I'exécution artistique propremetg.di

% David Hume, Traité de la nature humaine, t. Il. Des passions, partie Ill, section lll, Flammarion, « GF », 2015,
p. 261-263.
3 Balzac, lllusions perdues, La Comédie humaine, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. V, 1977, p. 388.
* Balzac fait le rapprochement avec Agneés dans L’Ecole des femmes de Moliére :
« Il le faut avouer, 'amour est un grand maitre,
Ce qu’on ne fut jamais il nous enseigne a I'étre, (...)
Il rend agile a tout I'ame la plus pesante,
Et donne de I'esprit a la plus innocente :
Oui, ce dernier miracle éclate dans Agneés » (acte lll, scéne V)
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- Mécanismes déépressionet dabattementlorsque I'énergie manque, moment que
Balzac excelle a mettre en évidence : la criseatirigie d’Hortense (p. 354), qui lui
fait perdre subitement l'intensité de ses percegtioHulot au moment de sa défaite
contre Crevel, qui devient « comme un homme quratteeson chemin la nuit dans
une forét » (p. 297), au point que méme Crevel ¢pyaeur pour lui ; ou bien Hulot
encore, attendant dans la rue comme un jeune amoueesignal convenu avec
Valérie pour leur rendez-vous, plein de I'énergimmie par le désir, et apprenant que
Valérie ne le fera pas monter : « le baron sentit gvait soixante-trois ans, et que son
manteau était mouillé. » (p. 293). Brusque refggdment de [I'atmosphere
passionnelle, dont on trouverait d'autres exemgéasLa Cousine Bett@’avalanche
de neige sur le cratére, p. 213) ou ailleurs (lakré scéne de I'arrestation de Vautrin
dansLe Pére Goriadd).

Ces éléments dessinent les contours de I'énergéhiglzacienne des passions. On en
reste toutefois a la sphére individuelle, au faroiement interne de la passion, certes au
contact des circonstances extérieures, mais aalle@sétant considérées que comme
'occasion de phénomeénes intérieurs et individukls'y a pas encore, a ce niveau de la
pensée balzacienne (qui est encore, précisémeniydau de la « pensée » philosophico-
scientifique de Balzac, et non celui de sa pratigueanesque), demondedes passions ».
On notera au passage que la passion, a son origimaj objet ni nature déterminée : Bette
est une « ardente fille, passionnée a vide » (p), I%st-a-dire que sa passion n’a pas encore
trouvé d'objet. Il ne s’agit pas encore a propreimaarler de passion, mais plutét d'une
énergie passionnelle indifférenciée, qui n’est emceusceptible que d'une description
guantitative : ce n’est donc pas un « modés passions, ou chaque passion se définirait par
des objets et des modalités spécifiques.

Or c’est justement cette dimension qu'explore leman balzacien (et tout
particulierement.a Cousine Betdeen mettant en évidence la pluralité des passabrisur
interaction. On montrera d’abord la pluralité desgions, interne et externe, ce qui nous
amenera a décrire le romanesque.deCousine Betteomme un roman de la manipulation
des passions ; puis on en verra les conséquencksan d’'un discours socio-historique sur
les passions.

l. Pluralité des passions

Pluralité intérieure : le romanesque de la genéseschassions

Chez Hume, on trouvait déja I'idée d’'usempositiondes passions. En effet, plus
lentes et durables que les changements fantasgeeinthgination, les passions se
chevauchent et se mélent :

« L’esprit humain (...) ressemble plutét & un instemtna cordes qui, a chaque
attaque, en conserve les vibrations encore quekues, pendant que le son
décline par degrés insensibles. (...) la fantaisig p&n changer ses vues avec

> « Horrible et majestueux spectacle ! sa physionomie présenta un phénomene qui ne peut étre comparé qu’a
celui de la chaudiere pleine de cette vapeur fumeuse qui souleverait des montagnes, et que dissout en un clin
d’ceil une goutte d’eau froide. La goutte d’eau qui froidit sa rage fut une réflexion rapide comme un éclair. »
(Balzac, Le Pére Goriot, La Comédie humaine, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », t. lll, 1976, p. 218)
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une grande célérité, chaque attaque ne produiram@sote claire et distincte
de passion : I'une des passions sera toujours ragkel’autre $

Hume prétend donc formuler diess de compositionles passions (surtout dans la section VI,
ou il analyse la «transfusion » des passions m@&sedans une passion dominante). Sans
permettre de prévoir les passions (au méme titecl@physique prévoit les mouvements des
corps), ces lois montrent du moins la nature congadgs passions.

Pour Balzac aussi, il y a une genése des passioraddition cumulative de différents
facteurs et d’émotions diverses. Balzac est syoo@ a I'inverse de Zola pour qui les « mille
causes complexes » des passions ne sont qu'uneraint inutile d’analyse, et méme un
leurre, qui dissimule le fait que les « appétitdadehair [sont] communs aux duchesses et aux
filles d’auberge % Chaque passion balzacienne est un « complexauf feut-étre celle
d’'Hortense pour Wenceslas, a cause de sa jeuné&sse)la difficulté que I'on éprouve a
nommerla passion d’'un personnage donné de maniére wndyore qui apparaitra si I'on
prend deux exemples particulierement clairs deotet ple vue :

- Chez Lisbeth se mélent : une ranccoeur d’enfanceaedmtbeauté d’Adeline ; un
amour a la fois maternel et érotique pour Wencesjas déclenche la jalousie
envers Hortense ; un ressentiment envieux de pmangativre vis-a-vis de la
famille Hulot; 'amitié pour Valérie qui remplackamour pour Wenceslas
(p. 255). Tout cela se combine de maniere compjexg former sa « haine »
(p. 255-256).

- Chez Crevel se mélent : les frustrations de satsiitu sociale passée en tant que
commis chez Birotteau, d’ou il tire son désir dsggger une « femme comme il
faut » (p. 243 ; cf. p. 206 ou il tombe amoureux\tdérie rien qu’en entendant
ces mots); la vanité; son tempérament qui le gouUsu libertinage ; son
attachement a Josépha, qui tourne a la jalousidicative envers Hulot ; son
attirance pour Adeline (une femme comme il faut) s@ tourne ensuite vers
Valérie ; a quoi il faut ajouter son amour paterpelur sa fille, qui reste
totalement étranger a ses autres passions (« Ja#hestine comme on aime une
fille unique, je I'aime tant que (...) j'ai accepd@d les inconvénients du veuvage
a Paris (...) cet amour insensé pour ma fille »2). 6

On s’explique alors que la longue « exposition »aaan (ch. 1-36), soit étrangement
dramatisée par rapport aux autres romans de Baz&mrme a elle seule un petit roman (qui
a lui-méme besoin de son exposition, par exempe Hanalepse sur I'histoire de Lisbeth et
Wenceslas, I'histoire du baron, etc.) : il s’aget mhontrer comment la passion estrésultat
une résultante de forces nombreuses et en intemdes unes avec les autres, et non un destin
donné a lavance, un «tempérament » essentiel, détermination physiologique du
personnage.

Que Balzac mette souvent en scene des « monomanbsubilés par une passion
dominante qui les dévore et les détruit, c’estaih Mais cela ne signifie pas que la passion
est depuis toujours entierement constituée : Balzeicau premier plan le développement de
la passion, la maniére dont elle prend possessiopedsonnage. S'il y a ici « épopée de la
passion triomphante » (Taine), c’est bien parce lgupassion est engagée dans un conflit
avec d'autres forces qu’elle détruit ou absorbeymssivement, au fur et a mesure d'une
histoiré®. L'exemple de Crevel est & cet égard éclairanélesline est progressivement

® David Hume, Dissertation sur les passions, op.cit., p. 59.

7 Zola, L’Argent, Gallimard, « Folio », 1980, p. 221.

¢ on peut sans doute sur ce point opposer « I'épopée » de la passion balzacienne a la « tragédie » des passions,
dans Andromaque, ou les passions précedent la piece, et en constituent la détermination inébranlable. Aucun
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évincée de ses passions, de méme qu’Adeline, diti ggda seule Valérie. Le roman suit une
trajectoire de réduction, qui va du multiple a l'ula passion dominante devient monomanie,
le personnage devient I'expression d’une force isqmenell€. C’est le cas de Lisbeth :

« La haine ressemble a la mort, a l'avarice, eé en quelque sorte une
abstraction active, au-dessus des étres et desshassbeth, entrée dans
I'existence qui lui était propre, y déployait tositees facultés ; elle régnait a la
maniére des jésuites, en puissance occulte. AusdgEnérescence de sa personne
était-elle complete. Sa figure resplendissait..2§6)

Et c’est aussi le cas de Hulot, & qui le maréckalMissembourg fait ce reproche : « |l fallait
quitter 'Administration du moment ou vous n'étas un homme, mais un tempérament ! »
(p. 440) — ce qui suppose bien que Hulotdestenuwin tempérament, que ce « tempérament »
n’est donc pas a comprendre comme déterminatiosi@bgique préalable, en amont, mais
comme résultat d’'une évolution psychologique, ead.av

Cette pluralité interne des passions, qui en peélasnature, et les situe dans une
genese et une évolution, va de pair avec une plurakterne : s’il y a une histoire des
passions, c’est parce qu’elles se heurtent etrsmmnérent les unes les autres dans un monde
social.

Pluralité externe : le romanesque de la manipulatio
Dans sa lecture dea Cousine BetteZola, trés marqué par la lecture de Taine,
reconstitue ainsi la démarche de Balzac :

« Dans nos romans, lorsque nous expérimentons ier plaie grave qui
empoisonne la société, nous procédons comme le anedrpérimentateur,
nous tachons de trouver le déterminisme simpl@injour arriver ensuite au
déterminisme complexe dont l'action a suivi. Jaaegs I'exemple du baron
Hulot, dans laCousine BetteVoyez le résultat final, le dénolment du roman;
une famille entiere détruite, toutes sortes de deasecondaires se produisant,
sous l'action du tempérament amoureux de HulotstCla, dans ce
tempérament, que se trouve le déterminisme initial. membre, Hulot, se
gangrene, et aussitét tout se gate autour deeleir¢ulus social se détraque, la
santé de la société se trouve compromise. AussimeBalzac a insisté sur la
figure du baron Hulot, comme il I'a analysée avet aoin scrupuleux!
L'expérience porte avant tout sur lui, parce qiébissait de se rendre maitre
du phénomeéne de cette passion pour la diriger; tidmgqu'on puisse guérir
Hulot, ou du moins le contenir et le rendre inofiéntout de suite le drame n'a
plus de raison d'étre, on rétablit I'équilibre,pmur mieux dire la santé dans le
corps social. ¥

personnage d’Andromaque ne tombe amoureux pendant la piéce : leur amour a une origine, mais qui précede
le début de la piece (méme I'exposition).

% Cf. Frederic R. Jameson, « La Cousine Bette and Allegorical Realism », P. M.L.A., vol. 86, n°2 (mars 1971),
p.241-254, p. 248 : « there comes a point when Bette ceases to exist as an individual psychology, as a
character, and becomes, or finds, her destiny [...] in this identification with an impersonal force » (« A un
moment donné, Bette cesse d’exister en tant que psychologie individuelle, en tant que personnage, et devient,
ou trouve, son destin [...] dans son identification avec une force impersonnelle »).

10 Zola, Le Roman expérimental, section Ill, Flammarion, « GF », 2006, p. 68-69.
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Cette lecture est inexacte dans la mesure ou Apkifferce de réduire le roman a un
« déterminisme initial » (les « drames secondairese produisant « sous l'action du
tempérament amoureux de Hulot »), en suggéranBalmac centre son roman sur une seule
passion centrale.

Or linsistance de Balzac va plutdt a I'entrelacemeles passions. Chacun est
passionné. C’est bien ce que met en évidencedediit premier chapitre : « Ou la passion va-
t-elle se nicher ? » Précisément chez tout le moetlechez n’importe qui. Le premier
passionné du roman n’est pas Hulot, mais CrevastQyourquoi, plutbét qu'une premiere
détermination centrée sur Hulot, qui germerait gasn drames secondaires, je verrais des le
départ dand.a Cousine Betteles drames multiples qui se cristallisent un mdneenune
figure totalisante, avant de se désagréger a nawvdafin du roman — ce que I'examen de la
composition de l'intrigue corrobore d’ailleurs, coma on le verra plus loin.

D’ou I'importance des rencontres et des allianagseepassions. Car ce que Balzac
met en scene, ce n'est pas seulementphysiquede la passion : c’est k@chniquede la
passion qui en découle. En effet si les passioagisgent comme des forces, elles peuvent
étre utilisées, dirigées, orientées, par d'aut@ssions. Les passions peuvent traiter d’autres
passions comme des moyens pour arriver a leurs @ue tous les personnages soient
passionnés, c’est une évidence (dont Andromaqueresion exempl®) ; que les passions
s’instrumentalisent les unes les autres, c’est dange plus original, surtout lorsque cela fait
'objet de développements importants dans linteigat dans les commentaires qui la
ponctuent. Qu'on pense au chapitre consacré aurugimes » modernes, c’est-a-dire aux
procédés matériels qu’inventent individuellemestflemmes pour susciter l'intérét et le désir
des hommes (ch. 59).

DansLa Cousine Bettea c6té des grandes scénes d’explosion passienmeail la
passion jaillit comme l'essence du personnage, ronvé ainsi de grandes scénes de
manipulation Et le roman est fait de I'alternance entre caxdgpes de scénes.

C’est pourquoi le roman se divise surtout en degrsants. Comme le fait remarquer
Jamesotf, Adeline, I'incarnation de la vertu, s’'oppose rmEas a une, mais a deux figures du
vice : la libido de Hulot et la haine de Lisbeth'ud c6teé, une trajectoire linéaire, une
dynamique de répétition compulsive, allant de dimien liaison (Jenny Cadine, Josépha,
Valérie, Olympe Bijou, Atala Judici, Agathe Piquelle; de l'autre une organisation
réticulaire, arachnéenne, une dynamique de plaidic qui donne au roman son intrigue. Le
sujet du roman est le croisement de ces deux ligadsit qu'une ligne « capture » l'autre
momentanément (avant d’étre séparés juste avadéniguement).

Et Balzac développe toute une dramaturgie et unan@sgue de la manipulation,
gu’'on voit apparaitre en particulier dans les treiscénes de haute comédie féminine »
(ch. 47, 49, et 117), auxquelles on peut ajoutienitiattion de la vertu blessée jouée par
Valérie en réplique a Adeline (ch. 90) ; ou danthiorie des « mouches » déja citée (ch. 59,
appliguée ensuite p. 519 par le narrateur a prdpaksépha). Les gestes révélateurs, élément
typique de la théatralité balzacienne, remplissensi une double fonction : d’'un coété, ils
renvoient au romanesque de la passion (les geldsslarmes, etc. signalent I'excés
énergétique de la passion qui s’exprime irrésistitdnt) mais de l'autre ils renvoient au
romanesque de la manipulation (car ces signesadant d’indices captés par les regards
attentifs : par exemple p. 272, les attitudes aiviées de Crevel, Hulot et méme Valérie). Ce
romanesque de la manipulation produit son propspense, lorsque le manipulateur (ou

11 R . N . . A . ) .

A ceci prés que les confidents, bien slr, ne sont pas passionnés: ils n’entrent pas dans le monde
aristocratique des passions tragiques. Chez Balzac au contraire, les passions sont effectivement partout dans le
monde social, si bien que I'on assiste a la rencontre entre des passions issues de niveaux sociaux inégaux.

12 .
F. Jameson, art.cit., p. 243.
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plutdt la manipulatrice, Valérie) se trouve contéd@ une crise aigué qui met en péril son
contrlle : c’est le cas lorsque Montes revient dange de Valérie (cf. la clausule a suspense
du ch. 44) ou lorsque Valérie doit maintenir sorpgage sur les « cing peres ».

Il en résulte une scission de l'univers romanesgualeux groupes de personnages,
manipulateurs et manipulés. Comme le dit Bianchdan fan, « La moitié de la société passe
sa vie a observer l'autre » (p. 545). Alors que ¥ésitas ou Adeline ne percoivent méme pas
les signes de la passion de Lisbeth, celle-ci pairales émotions d’Adeline (« Lisbeth se
dirigea vers la rue Plumet, ou elle allait depuiglque temps, comme on va au spectacle,
pour s’y repaitre d’émotions », p. 257) ou d’'Hosern(« Quelques larmes vinrent dans les
yeux d'Hortense, et Bette les lappa du regard coomeechatte boit du lait. »). Le diner des
lorettes montre bien la complémentarité entre casx dgroupes, et entre ces deux types
d’'intérét romanesque, ou Balzac utilise chacun petausser I'importance de l'autre. Au
cours du diner, les réactions passionnées du Rrésiiontrent la puissance de la passion
comme force : solidité massive, chaleur des regdedfamme, silence convaincu, etc. Mais
I'admiration suscitée chez le lecteur pour cettergie sert aussi a mettre en valeur la subtilité
de la machination qui va réussieaployercette force, a la plier, elle apparemment si tebel
a une autre volonté. Et I'on admire alors I'agaatispirituelle virevoltante, lironie, les
formules incisives, les réflexions machiavéliquasjt ce qui prépare, organise, calcule,
I'emploi de cette énergie et son fantastigéeournementiors de son but initial.

Il. Rétablir I'ordre : passion et moralité

La question posée par le dénouement du romanast@lle-ci : comment arréter les
dégats que causent ces passions ? On observeeerdafis les derniers chapitres du roman,
une intensification de cette question axiologiqw&s visible dans la dynamique de
polarisation entre le registre de I'extréme saédtcelui du démoniague. Selon une tendance
trés « romanesque » (a laquelle se préte naturetielm genre du roman-feuilleton), le roman
devient I'histoire de la lutte du bien contre lelytie la « vertu » contre le « vice » (ces deux
derniers mots, assez vagues d’ailleurs, revenanhaeiére trés répétitive dans la fin du
roman).

Un dénouement dédoublé

Sur le plan de la composition du roman, on peudfeat distinguer trois phases :

1. L'« exposition », nommée ainsi par Balzac (ch. }-3ftuée en juillet 1838, qui
ameéne la situation de manipulation sur laguelldaxiée le roman, en mettant en
contact la sexualité du baron avec la haine deetlisb

2. Le drame proprement dit (ch. 37-99), qui commenais fins apres.

On peut éventuellement le diviser en deux tempsddmination de Valérie sur
Hulot et sur Wenceslas (ch. 37-71) ; puis la cligddulot, soumis a un chantage
de la part du ménage Marneffe pendant que s’eftaridses plans en Algérie
(ch. 72-99). Hulot, quittant sa famille, se réfuglers chez Josépha.

3. Le dénouement (ch. 100-132)

Ainsi, les deux fils principaux du roman sont parealement séparés (dé-noués)
avant le dénouement proprement dit, qui va conaheeun d’eux isolément.

La fin du roman est en effet un dénouement bifte,dissocie les deux fils narratifs
passionnels (Lisbeth-Valérie d’'un c6té, Hulot dmutie). Les deux versants sont symétriques,
et montrent chacun la Vertu aux prises avec le Mest pourquoi la Vertu s’incarne enfin



Thomas Conrad (ENS)
Journée « Passionnément Bette »

en deux instances : Adeline trouve un pendant nliasea son fils, Victorin (« Il devint
parfait (...) il fut en homme ce que sa mére étaiteemme », p. 462). Adeline va se consacrer
au versant « féminin » de l'intrigue, une missian aharité (sauver Hulot) ; Victorin va se
consacrer au versant « masculin » de I'intrigue, mssion de justice (punir Valérie).

Le paralléle est renforcé par la présence d'auseade méme statut : un auxiliaire
tenant un discours didactique (Bianchon a Adeleteictorin], Chapuzot a Victorin), un
auxiliaire relié aux associations plus ou moinsrétes desScénes de la vie parisienne
(Victorin rejoint Vautrin par Mme de Saint-Estevdgnc l'univers deSplendeurs et miséres
des courtisaneavec les « Grands Fanandels », Adeline rejoinbdemes ceuvres de Mme de
la Chanterie donc l'univers deEnvers de I'histoire contemporaingvec les « Freres de la
Consolation »), et surtout, paralléle le plus éntden auxiliaire comparé a un démon (Mme
de Saint-Estéve, Joséphia)

Vice Passion manipulatrice Passion manipulée
Rancune & cupidité : I'Or le Plaisir
Bette & Valérie Hulot
Vertu Victorin Adeline

Justice (punir Valérie)

Charité (sauver Hulot)

Auxiliaires : Chapuzot (discours sur la Bianchon (discours sur la
didactique Monarchie) Religion)
collectif autour de Vautrin autour de Mme de la Chanterie
“‘démon” Mme de Saint-Estéve Josépha

Et la symétrie est encore renforcée par la siméitén Adeline voit Josépha au moment ou
Victorin voit Mme de Saint-Estéve.

Des enjeux plus politiques que psychologiques

Les deux discours didactiques (Bianchon a Adeli@bkapuzot a Victorin) déplacent
'accent du plan moral et psychologique vers len@acial et politique. D’ailleurs, nous dit le
narrateur, « a Paris, la vie est trop occupée por les gens vicieux fassent le mal par
instinct, ils se défendent a l'aide du vice coméi® agressions, voila tout. » (p. 268). Le vice
serait donc plus social que moral, il résulteraithéurt des intéréts ou des passions contraires
au sein d’une sociéteé trop conflictuelle. C’esinbilans ce sens que vont les deux discours du
médecin et du policier :

- Pour Bianchon (ch. 120), le « mal profond » dedei&é est le regne de la finance
('« égoisme solidifié »), la nécessité de fairgtdoe. Contre le cynisme qui en
découle, Bianchon espere en une restauration desnsats religieux (avec une
fonction pour ainsi dire inhibitrice).

- Pour Chapuzot (ch. 108), ce qui est a déplorefiegiuissance de la police, dans un
régime privé (notamment par la presse) de la ressade 'arbitraire royal, qui lui
permettait d’agir comme une « sous-fatalité ». Samdionner les actes de Mme de
Saint-Esteve, Chapuzot ferme les yeux sur ce mdgedétruire les « monstruosités
morales ».

 Notons qgue, au cours de cette mise en ordre symétrique des personnages du roman, le dénouement finit
pour ainsi dire par « effacer » Bette. Cet effacement structural dans la composition du dénouement refléte son
effacement dans l'intrigue : cruciale dans I'exposition, pour mettre en contact Valérie et Hulot, elle n’agit plus
ensuite que par l'intermédiaire de Valérie (avec qui elle forme un couple fusionnel). Sa culpabilité n’est jamais
révélée, et le personnage s’évanouit pour ainsi dire du « bilan » moral dressé au dénouement.
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C’est donc bien, ici, le cas de dire que Balzagt &ra lumiere de la Religion et de la
Monarchie, comme il le revendiquait damsvant-propos a la Comédie humaithe 1842.

Il est vrai que Valérie est le symptdme d’'un malspyénéral, d’'un état de la société
moderne. C’est pourquoi Balzac consacre tout urpitieaa expliquer la position trés
particuliére de Valérie (et a justifier ce persaymde « Machiavel en jupon ») :

Ces Machiavels en jupon sont les femmes les plogetauses ; et, de toutes
les mauvaises especes de Parisiennes, c'est laUree vraie courtisane,

comme les Josépha, les Schontz, les Malaga, |ey &adine, etc., porte dans
la franchise de sa situation un avertissement dussneux que la lanterne

rouge de la Prostitution [...] Un homme sait alordlgen va la de sa ruine.

Mais la doucereuse honnéteté, mais les semblanterte, mais les fagcons

hypocrites d'une femme mariée qui ne laisse jamais que les besoins

vulgaires d'un ménage, et qui se refuse en appaancfolies, entraine a des
ruines sans éclat (p. 238-239)

Ce qui rend Valérie si redoutable, ce n'est dons guaielle se prostitue comme les
courtisanes (comme Josépha par exemple, qui appar&ifet a la fin du roman comme un
personnage bien plus sympathique que Valérie + d’asleurs une artiste). Valérie est a mi-
chemin de la simple femme adultére et de la canés dans un entre-deux
fondamentalement hypocrite, celui d’une courtisgue fait semblant d’étre une femme
mariée. Et c’est cette hypocrisie qui fait son of@arcomme le savent bien Crevel et Hulot,
qui en sont tout a fait conscients : elle ravive effet leur croyance en leur pouvoir de
séduction (« le mensonge vaut souvent mieux queti#é », p. 300-301). La séduction de
Valérie repose largement sur cette duplicité :

Mme Marneffe présenta d'ailleurs a Crevel des regdies qu'il ne soupgonnait
pas, car ni Josépha ni Héloise ne I'avaient aitaadis que Mme Marneffe jugea
nécessaire de bien tromper cet homme [...] Les troegpee 'amour vénal sont
plus charmantes que la réalité. [...]

Ainsi, la rareté des entrevues maintenait chez éllevdésir a I'état de passion. Il
s'y heurtait toujours contre la dureté vertueuse&/diérie qui jouait le remords
[...] elle paraissait céder a la passion folle dégargeois ; mais elle reprenait,
comme honteuse, son orgueil de femme décente dirsede vertu, ni plus ni
moins qu'une Anglaise, et aplatissait toujours €vavel sous le poids de sa
dignité, car Crevel l'avait de prime abord avaléatueuse. Enfin, Valérie
possédait des spécialités de tendresse qui laiesmdiadispensable a Crevel aussi
bien qu'au baron. En présence du monde, elle bffragunion enchanteresse de
la candeur pudique et réveuse, de la décenceadaiéable, et de I'esprit rehaussé
par la gentillesse, par la grace, par les manideeda créole ; mais, dans le
téte—a-téte, elle dépassait les courtisanes [...t@draste plait énormément a
I'individu du genre Crevel ; il est flatté d'éthaenique auteur de cette comédie, il la
croit jouée a son seul profit, et il rit de cettdicieuse hypocrisie, en admirant la
comédienne. (p. 243-244)

L’allusion a I'Angleterre signale bien que Balzdtribue a cette hypocrisie une valeur de
symptome social et historique ('Angleterre repréaat pour Balzac une tendance
inquiétante de la société francaise contemporaB&zac en donne quelques autres indices,
en faisant de la duplicitt de Valérie I'exemple ¢ duplicité plus générale du
sentimentalisme romantique, qui sert de prétexteies (« On est deux anges, et I'on se
comporte comme deux démons », p. 174-175). Pasalon, Valérie ambitionne d’ailleurs un
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certain pouvoir politique (voir « Dans une pensé&wehir, Valérie avait ajouté I'hypocrisie
religieuse a son hypocrisie sociale. », p. 2400amonent par Claude Vignon.

La « femme comme il faut » qui plait tant a Creest, pour le lecteur familier de
Balzac, un syntagme figé qui renvoie, comme unasjga Autre étude de femm&mile
Blondet y fait un exposé « analytique » sur lamrfee comme il faut », ce type féminin
nouveau qui a remplacé la « grande dame » d’aigreéd qui est en quelque sorte le
symptéome des temps modernes. Elle témoigne dadasement des moeurs francaises, de la
dégradation de la « gracieuse franchise dis18 par « I'hypocrisie anglais&*»En un sens,
Victorin, le fils de Hulot, qui cache ses sentingeat son énergie sous une « fausse gravité »,
est au début du roman une autre image de ces nmoedesnes :

« Ces gens sont des cercueils ambulants qui coetnun Francais

d’autrefois ; le Francais s’agite par moments, @ingé des coups contre son
enveloppe anglaise; mais I'ambition le retient, &t consent a vy

étouffer » (p. 117)

Dans Autre étude de femméa princesse de Cadignan protestait au nom desiques,
justement (« a toutes les époques les passionsesomEmes »), ce qui définissait en quelque
sorte le programme littéraire de Balzac (retrougepassion sous la petitesse apparente de
I'époque)®. Mais le ton journalistique et railleur de Blonddessinait déja un autre
programme, celui qui consiste a peindre les «dia@d angéligues et les innocentes
roueries ¥° de lafemme comme il fauEn un senta Cousine Betteccomplit ces deux
programmes, en les mettant aux prises 'un aveitréa

L’éducation aux passions : deux lecons de lucidité

La position politique pointée par le roman n’estrai dire la que comme un point de
référence, et Balzac n'a probablement pas d’illusien 1846, sur la possibilité de la
restauration d’'un régime autoritaire et catholigGemme le révéle assez bien d'ailleurs les
embarras du discours de Chapuzot — et sa fausg®mpopuisqu’il promet de fait a demi-mot
gue I'on fermera les yeux sur les démarches deo¥ic{« Eh ! Vous vous appelez la Famille,
(...) tout est dit, agissez comme vous I'entendreg.»98), il s’agit plutét de proposer au
lecteur des modeles d’action individuelle. Le ronmaopose au lecteur deux lecons de
lucidité sur les passions : une pour les femmesr(puiter de donner prise a la manipulation),
une pour les hommes (pour combattre les manipukdteu

a) Adeline ou les impuissances de la vertu

Dans le roman, Adeline incarne la « vertu », cenéetant employé de maniéere
ambivalente, a la fois dans son sens général e, b sainteté) et surtout dans son sens
restreint (chasteté, fidélité de I'épouse). Le mokrtu », répété compulsivement par Adeline
— en particulier dans son dialogue avec Atala Judic il devient I'objet d’'un véritable
dialogue de sourds (ch. 127) — est ainsi la cihlealironie insistante. La vertu comprise en

14 Balzac, Autre étude de femme, La Comédie humaine, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. Ill, 1976,
p. 700.

> Cest ce gu’indique I'allusion a La Duchesse de Langeais (ibid., p. 702) : « A toutes les époques les passions
seront les mémes. Je sais d’admirables dévouements, de sublimes souffrances auxquelles manque la publicité,
la gloire si vous voulez, qui jadis illustrait les fautes de quelques femmes. (...) Pour moi, je trouve la fuite de la
duchesse de Langeais, dit la princesse en regardant le général de Montriveau, tout aussi grande que la retraite
de mademoiselle de La Valliere. »

' Ibid., p. 700.
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ce sens est impuissante : le vice du baron estrigdse, la vertu d’Adeline est finalement
vaincue a la derniere page, en faisant un repraghmaron.

Dans ce contexte, l'intervention de Josépha n'adiastre utilité que présenter au
lecteur (ou plutét a la lectrice) un idéal d’époipe490) : celle qui sait jouer a la fois les
roles d'épouse et de maitreSsequand bien méme cela exigerait des «lecons de
gymnastique »... La scene ou Adeline échoue lamentabit a se vendre a Crevel, permet
de montrer les compétences d’actrice qu’exige ¢e d@ courtisane (ch. 88-89, a lire en
contraste avec les ch. 1-6). Ddrs Comédie humaineal y a au moins une femme qui sait
réaliser ce programme, c’est Mme Jules daarsagus:

La plupart des femmes, en rentrant du bal, impeggede se coucher, jettent autour
d’elles leurs robes, leurs fleurs fanées, (...) Effans menteurs, les cheveux vendus
par le coiffeur, toute la fausse femme est la, sp@isjecta membra poetaa poésie
artificielle tant admirée par ceux pour qui elleaveté congue, élaborée, la jolie
femme encombre tous les coins. A 'amour d’un myaiibaille, se présente alors une
femme vraie qui béille aussi (...) Inspirée par uroanvrai, car 'amour a, comme les
autres étres, l'instinct de sa conservation, madaules agissait tout autrement, et
trouvait, dans les constants bénéfices de son bonleeforce nécessaire d’accomplir
ces devoirs minutieux desquels il ne faut jamaises&cher, parce qu’ils perpétuent
'amour. Ces soins, ces devoirs, ne procédent-ds p’ailleurs d’une dignité
personnelle qui sied a ravir ? N'est-ce pas déteflas ? n’est-ce pas respecter en soi
I'étre aimé ? Donc madame Jules avait interdit@rsari I'entrée du cabinet ou elle
quittait sa toilette de bal, et d’ou elle sortadtwe pour la nuit, mystérieusement parée
pour les mystérieuses fétes de son cceur. En velaans cette chambre, toujours
élégante et gracieuse, Jules y voyait une femmeettament enveloppée dans un
élégant peignoir, les cheveux simplement tordugresses tresses sur sa téte (...) plus
séduisante que la plus habile courtisane, enfijotws tendre, et partant toujours
aimée. Cette admirable entente du métier de fenunke fgrand secret de Joséphine
pour plaire & Napoléon, comme il avait été jadlsiae Césonie pour Caius Caligula,
de Diane de Poitiers pour Henri Il. Mais s'il farggement productif pour des femmes
qui comptaient sept ou huit lustres, quelle armesdas mains de jeunes femmes ! Un
mari subit alors avec délices les bonheurs dedgitf™.

b) Victorin ou I'efficacité du vice

Victorin traverse un apprentissage similaire a icele sa mére. Aprés quelques
scrupules, aisément dissipés, Victorin commaneitséurtre de Valérie. Celui-ci est réalisé
par des moyens similaires a ceux qu’elle a aupataudisés, et tout ce dénouement, souvent
caractérisé comme excessivement feuilletonnesdast hien qu’'une version concentrée et
acceéléree des procédés de manipulation exposéearmidedreste du roman : la machination
ourdie par Mme de Saint-Estéve réalise un magréfiguchainement de passions, jouant a la
fois sur la cupidité et I'envie des lorettes (Camabveut un tableau), sur la jalousie du
Brésilien, sur la fantaisie qu’a Valérie pour Weslas. Et les moyens mis en ceuvre sont pour
partie les mémes, Valérie étant surprise en flagiafit d’adultére (si 'on peut dire) avec
Wenceslas, comme elle l'avait été avec Hulot, maikntairement. La victoire, certes
compromettante, consiste donc la aussi dans uaircarsage des passions, qui permet de
jouer le r6le de « sous-fatalité », d'« instrumeatia colére divine » ou de « doigt de Dieu ».

Y En effet, sur le plan de l'intrigue, I'intervention de Josépha n’a pas d’utilité, puisque Adeline rencontre
finalement le baron grace a ses bonnes ceuvres dans le faubourg Saint-Antoine, et non grace aux recherches de
Josépha.

18 Balzac, Ferragus, La Comédie humaine, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », t. V, 1977, p. 839.
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La physique des passions, parce qu’elle fait aggr gersonnages dans une sociéte, en
interaction les uns avec les autres, et non dansde clos d'un individu abstrait, met les
passions aux prises les unes avec les autresoB3d®bjet de I'intérét du romancier n’est pas
le développement abstrait d’'une physique des passipais plutét I'observation d’'une
technique des passions : celle de la manipula@&st en ce sens que le roman fait passer la
réflexion sur les passions de la sphére psychaleg&t morale a une dimension sociale et
historique.
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